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Философия выживания: эпистолярные практики 
в ситуации экзистенциальной катастрофы

О. Р. Демидова
Ленинградский государственный университет имени А. С. Пушкина,

Санкт-Петербург, Российская Федерация

Введение. Выживание, понимаемое как долговременный реактивный процесс, вызванный 
экзистенциальной катастрофой, анализируется на материале пред- и пореволюционных петроградских 
писем сестер Софьи и Елены Юдиных их вятской подруге Нине Агафонниковой в процедурах герме-
невтического чтения. Переписка рассматриваются как стратегия вербализации представляющегося 
невербализуемым бытийного опыта 1916–1919 гг., позволяющая посредством авторефлексии пережить 
и изжить этот опыт в слове. 

Содержание. Размышляя о жанровой форме вербализации и осмысления катастрофического 
бытийного опыта, сестры отдают предпочтение письму перед дневником, поскольку письмо не только 
позволяет регистрировать факты, события, психофизиологическое и эмоциональное состояние автора, 
фиксируя их в его долговременной памяти и – в пределе – в памяти культуры, но и дает возможность пе-
редать свой опыт собеседнику, получить отклик, вести письменный диалог не только с собой, но и с тем, 
кто пребывает в иной бытийной ситуации. При этом в ходе переписки меняется содержательная 
и функциональная структура писем: превалирующая в первых письмах информационная составляющая 
достаточно быстро уступает место рефлективной, (само)оценочной, (авто)репрезентативной, мемори-
альной с выраженным усилением эсхатологических мотивов. Онтологические категории пространства 
и времени семиотизируются, становясь символами утраченного счастья (упраздненное прошлое страны 
и города), невыразимого ужаса (разрушающийся Петербург–Петроград настоящего), робкой надежды 
(смутно прозреваемая будущая жизнь). С точки зрения антропологической в письмах очевидна резкая 
граница между «мы» (семья, друзья, учителя, университетские профессора) и «они» («новые люди», 
представители власти), при этом первые, образующие близкий круг (свои), персонифицированы, 
тогда как вторые, как правило, безымянны и безлики, представляя совокупную массу чужих / врагов. 
Инструментами сохранения себя во враждебном окружении становятся традиционные культурные 
практики, одной из которых является дружеская переписка.

Выводы. Дружеская переписка как одна из устойчивых культурных практик российской твор-
ческой интеллигенции явилась одной из базовых стратегий и многофункциональным инструментом 
выживания сестер Юдиных в первые пореволюционные годы, позволив им осознать и пережить 
катастрофические события, избежав распада личности и не утратив осознания своей принадлежности 
к кругу «просвещенных людей» с присущей этому кругу системой ценностей нравственного и эстети-
ческого порядка, что позволяет расценивать переписку не только как хронику выживания, но и как 
пространство преодоления эсхатологии.  

Ключевые слова: экзистенциальная катастрофа, выживание, стратегии, культурные практики, 
опыт, письма, эсхатология, жизнь, смерть.
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Survival Philosophy: Epistolary Practices  
in the Existential Catastrophe Situation
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Introduction. Survival understood as a long-time reactive process caused by an existential catastro-
phe is analyzed hermeneutically on the material of Sofia and Elena Judin’s Petrograd 1916–1919 letters 
written to their Vyatka friend Nina Agafonnikova. The correspondence is treated as a strategy of verbalizing 
the everyday experience that seems not possible to verbalize, which lets the sisters rationalize and live 
through the said experience by means of auto-reflection expressed in words.

Content. Thinking of the most adequate genre of verbalizing and rationalizing the catastrophic exis-
tential experience, the sisters choose epistolarium rather than a diary since a letter makes it possible not only 
to register facts, events, a psychophysiological and emotional state of the author, fixing them in the long-
term individual and cultural memory, but also to share one’s own experience with a correspondent, get a re-
sponse, form a written dialogue both with self and with another person whose actual life circumstances 
are somewhat different. As the correspondence goes on, the content and functional structure of letters un-
dergo an obvious transformation, with the informational function prevailing in the initial letters changed 
to the reflective, (self)ascertaining, (self)representational, and memorial ones. The ontological categories 
of time and space get semiotized turning into the symbols of the bygone happiness (the abolished past 
of the country and the city), the inexpressible horror (the decaying St Petersburg-Petrograd of the present), 
and a slight hope (the ambiguous picture of the future life). On the anthropological plain, there is a definite 
borderline between “we” (family members, friends, teachers and University Professors) and “they” (the “new 
people” and the authorities), the former belonging to the close inner circle and personified, while the latter 
being as often as not faceless, nameless and as such representing the depersonified mass of enemies. To de-
fend and preserve themselves in the alien surroundings the authors use traditional cultural practices, familiar 
correspondence being one of them.           

Conclusions. Familiar correspondence as one of Russian artistic intelligentsia’s standing cultural 
practices proved one of basic strategies as well as a multifunctional instrument of the Judin sisters’ surviv-
al in the first after-1917 years giving them an opportunity to rationalize and live through the catastrophic 
events, preserve their personal and cultural identity as individuals belonging to the circle of “enlightened 
people” with their axiological and aesthetic values. All the above said makes it possible to regard their corre-
spondence both as a survival chronicle and as the space of overcoming eschatology.  

Key words: existential catastrophe, survival, strategies, cultural practices, experience, letters, es-
chatology, life, death.
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Введение
Если исходить из набора словарных значений глагольной пары 
«выживать – выжить» 1, процесс выживания возможно опреде-
лить как развернутую во времени и требующую значительных 
усилий комплексную индивидуальную психо- физиологическую 
реакцию на экзистенциальный вызов, в результате которого 
индивид оказывается в пограничной ситуации между жизнью 
и смертью. Весьма существенную роль в этом процессе играют 
психотип личности, ее общие мировоззренческие установки, 
социокультурная принадлежность, повседневные бытовые 
и культурные практики, определяющие стратегию и способы 
выживания. Одной из стратегий подобного рода становится 
обращение к практикам вербальной интерпретации бытийного 
опыта (дневнику и эпистолярию) 2 как к способу переживания 
и изживания его в слове, позволяющему осознать глубин-
ный смысл происходящего и преодолеть посланные испытания.

Предметом анализа в статье являются письма дочерей 
петроградского художника А. Н. Юдина 3 Софьи и Елены 4, на-
писанные из Петрограда в 1916–1919 гг. и адресованные их 
подруге Н. Е. Агафонниковой 5, в 1910-е гг. – соученице Со-
фьи по Бестужевским курсам, а с 1916 г. жившей в Вятке 6. То 
есть, в статье предложен вариант герменевтического про-
чтения дружеской переписки представительниц столичного 
образованного сословия (преимущественно художественных 
его кругов) в последний предреволюционный год и в ранний 
пореволюционный период, который для авторов и адресата 
писем стал эпохой разлома: крушения прежней жизни и выжи-

1 «Выживать – переживать, переносить, выносить» [5, с. 289]; «выжить – остаться в живых» [10, с. 256].
2 Подробнее о дневниках советской эпохи см.: [8].
3 Алексей Николаевич Юдин (1867–1918) был родом из Вятки, в конце XIX в. переехал в Петербург 

вместе со своим другом и впоследствии шурином А. А. Рыловым, учился в Техническом училище рисова-
ния барона Штиглица, после женитьбы на сестре Рылова оставил училище и занялся частной практикой; 
в 1893–1900 гг. был студентом Академии художеств, в ноябре 1900 г. получил звание художника, после 
чего преподавал в петербургских институтах и давал частные уроки; подробнее о нем см.: [9].

4 Софья Алексеевна Юдина (1895–1942) – старшая дочь А. Н. Юдина, училась на литературном отделении 
Бестужевских курсов, в 1925 г. окончила живописный факультет Академии художеств, в 1920–30-х гг. слу-
жила научным сотрудником Русского музея, Государственного музея этнографии, с апреля 1941 г. – Отдела 
русской культуры Эрмитажа; умерла от голода 11 февраля 1942 г. в подвальном помещении Эрмитажа.

Елена Алексеевна Юдина (1902–1942) – младшая сестра С. А. Юдиной, пианистка, в 1925 г. окончила 
Ленинградскую консерваторию, концертировала и преподавала в музыкальных техникумах Махачкалы 
и Самары, умерла от голода в Ленинграде в апреле или мае 1942 г.; подробнее о них см.: [2, c. 17–20].

5 Нина Евгеньевна Агафонникова (1893 –?) – дочь служащего Вятской губернской казенной палаты, 
в 1913 г. с золотой медалью окончила Вятскую мариинскую женскую гимназию, в 1914–1916 гг. была 
слушательницей петроградских Высших женских (Бестужевских) курсов, которые оставила по состоянию 
здоровья и вернулась в Вятку; в 1920–40-х работала библиотекарем и делопроизводителем, с марта 
1943 г. – в одной из вятских артелей инвалидов; подробнее о ней см.: [2, c. 14–16].

6 Текст писем см.: [2, c. 25–140, 179–336, 363–518].
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вания в новых социокультурных обстоятельствах, радикально 
отличных от привычного жизненного уклада. Это естественным 
образом определило цель статьи: проанализировать вектор 
и специфику изменения функциональных, эстетических, ин-
формационных и телеологических характеристик традици-
онного жанра дружеского письма 1 в пограничных бытийных 
условиях, сложившихся в ситуации исторической и вызванной 
ею экзистенциальной катастрофы.

Содержание исследования
Проблема специфики эпистолярного жанра актуализиру-

ется в переписке достаточно рано, в недолгий период между 
событиями февраля и октября 1917 г. В письмах Софьи сен-
тября 1917 г. дружеская переписка сопоставляется с днев-
ником, причем предпочтение отдается первой как функцио-
нально более соответствующей складу личности автора и той 
цели, которую она считает основополагающей для переписки: 
«О дневнике я спросила тебя, потому что я сама хотела писать – 
и начинала, но ничего из этого не выходило. Отчего-то совест-
но записывать свои мысли так – ни для чего»; «Мне хотелось 
повести с тобой такую переписку – “разговорную”, то есть стали 
бы мы обмениваться своими мнениями – относительно про-
изведений искусства, относительно явлений жизни, можно 
поспорить и не соглашаться. <…> Говорить устно и спорить 
я не умею, а вот письменно – лучше, удобнее. Вот такую пере-
писку – как будто разговор двух людей <…> я бы хотела, чтобы 
она была между нами, потому что я тебе пишу свободнее, чем 
кому-нибудь другому, и с тобой бы мне хотелось поговорить» 
[2, с. 99, 102; недатир. письмо середины сентября и письмо 
от 18 сентября 1917 г.].

Кроме вполне очевидной ориентации на традиционное 
понимание эпистолярного общения как «непринужденного 
разговора на бумаге», представляющего «изображение души 
и характера автора» [12, c. 22, 28, 174], в цитированных выше 
фрагментах примечательны еще несколько обстоятельств, 
значимых для рассматриваемой в докладе темы: присущие 

1 Жанр дружеского письма неоднократно привлекал внимание исследователей, однако предметом 
интереса становились письма преимущественно литераторов прошедших эпох; подробнее с исчерпы-
вающей литературой вопроса, в том числе и посвященной западноевропейской и российской тради-
ции дружеской переписки, см.: [1; 3; 4; 6; 7; 11; 12; 13; 14].
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Софье Юдиной интровертность, склонность к (авто)рефлексии, 
круг интересов и потребность в собеседнике для самоанали-
за 1. Все это в разные периоды получает то или иное вопло-
щение в эпистолярном тексте, определяя его тематический, 
стилистический и телеологический диапазон, что позволяет 
говорить о нескольких уровнях текста писем: информацион-
ном, (само)оценочном, рефлективном, (авто)репрезентативном, 
мемориальном. У каждого из них свое целеполагание, в со-
вокупности определяющее содержание, стилистику и общую 
тональность письма, меняющиеся по мере того, как разви-
ваются события внешней жизни, и большая история вносит 
коррективы в «маленькую» жизнь.

Хронологически в едином тексте писем неизменно присут-
ствуют мотивы прошлого, настоящего и будущего, при этом их 
восприятие и оценка с течением времени существенно меняют-
ся. До февраля 1917 г. основным мотивом является настоящее 
и воспринимаемое как настоящее недавнее прошлое, общее 
для автора и адресата и явленное прежде всего в жизни семьи 
и в связанных с нею повседневных действиях.

Сразу после Февральской революции настоящее пред-
ставляется как скачок из темного прошлого в исполненное 
светлой радости будущее и эксплицируется в тексте в самых 
восторженных тонах, о чем свидетельствует не только выбор 
слов, но и обилие восклицательных знаков. В нескольких 
письмах (от 3, 6, 12 марта 1917 г.) подробно воссоздаются 
события предшествующих дней, оцениваемые положительно 
с точки зрения как достигнутого результата, так и перспек-
тивы на будущее: «Светлее, гнёта нет, возбуждение – иногда 
беспокойное, иногда – радостное, потому что думается, что 
впереди всем будет лучше жить, свободнее и легче… <…> 
Подумай, в одну неделю – переворот: из монархии почти не-
ограниченной, из отсталой формы правления – в республику!! 
Удивительно и хорошо!»; «Кругом – равенство и свобода! <…> 
Мы оказались современниками такого события!.. <…> Радуется 
ли твое сердце?» [2, с. 41, 44]. Софье вторит Елена в приписке 

1 В отличие от старшей сестры, Елену отличала выраженная экстравертность и рациональность, жиз-
нелюбие и жизнерадостность, что также получало отражение в ее письмах до поздней осени 1917 г.; 
тем более показательно постепенное сближение тональности эпистолярных текстов обеих сестер как 
реакция на резко меняющиеся бытийные условия.
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к письму от 3 марта: «Ну, Нинушка, свободная гражданка! 
Поздравляю! Целую!» [2, с. 42].

Вместе с тем уже 14 марта Софья делится с адресатом сво-
ими сомнениями относительно будущего, правда, предварив 
их еще одним восторженным пассажем: «Теперь мы с тобой – 
свободные граждане: революция совершилась удивительно, 
и мы – современники этого исторического переворота! Стран-
но – и хорошо!.. Только бы теперь <…> не было бы сословной 
ненависти и неверия! И свобода одного не отнимала свободы 
у других! Только бы на самом деле осуществились свобода 
и равенство!» [2, с. 46]. В этом же письме впервые идет речь 
о росте расходов, исчезновении привычных продуктов, кото-
рые становятся роскошью (как, например, сахар), о том, что 
приходится пить чай с черным хлебом, а белый стал такой же 
редкостью, как раньше были пирожные [2, с. 4]. Однако автору 
хочется верить в то, что все эти испытания временны и скоро 
закончатся: «К осени всё придет в порядок, и тогда можно будет 
начать жизнь действительно новую – без гнёта, опасений, без 
вой ны, вражды и ненависти» [2, с. 48]. Залогом этого являются 
безусловная вера в новое правительство и в грядущие переме-
ны: «Временное правительство такое – из умных людей, один 
Керенский чего стоит (мне он очень нравится). Вот скоро будет 
Учредительное собрание – и всё придет в порядок» 1 [2, с. 59, 
письмо без даты, написанное после 23 марта 1917 г.]. Софья 
как будто убеждает себя в благотворности происшедших из-
менений и, пытаясь «снять» и/или «остраннить» собственные 
сомнения, вызванные настоящим, сосредоточивается на по-
зитивном потенциале будущего, основанном на традицион-
ном для сознания российского интеллигента наборе значимых 
понятий и их оценке: «“Cвобода, равенство и братство” – это 
святые слова. А где они были при старом режиме? А теперь 
осуществиться могут, может быть, не в идеале, но могут…» [2, 
с. 53]. Сделавшийся культурным тропом семиотический ком-
плекс используется как орудие защиты от амбивалентных эк-
зистенциальных обстоятельств.

1 Тема Учредительного собрания завершается в письме Софьи от 5 января 1918 г. сообщением об от-
крытии собрания; разгон Учредительного собрания в письмах января 1918 г. не упоминается – вероятно, 
отчасти по соображениям внутренней цензуры, но не в последнюю очередь и потому, что неназванное 
позволительно считать небывшим; в письмах от 11 и 16 ноября 1917 г. Софья обсуждает с подругой 
вопрос о том, за какую из партий голосовать – после долгих сомнений семья Юдиных отдала свой голоса 
Трудовой народно- социалистической партии (с. 121, 122).
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Довольно скоро, впрочем, стало очевидно, что новая 
жизнь, отрицающая прежнюю, не несет всеобщего освобожде-
ния, а грозит новыми испытаниями, и в письмах последующих 
месяцев, вплоть до конца ноября 1919 г., мотив счастливого 
будущего все больше вытесняется мотивом трудного, а за-
тем и невыносимого настоящего, на фоне которого прошлое 
представляется утраченным раем, а будущее предстает как 
то благословенное время, когда подойдет к концу ужас насто-
ящего. Начиная с ноября 1917 г. рефреном становится ритори-
ческий вопрос о том «когда же это закончится» и уверения себя 
и адресата, что, когда завершатся все тяготы, все вернется к той 
норме прошлой жизни, память о которой становится фоном 
для настоящего 1. Иными словами, онтологические категории 
становятся сначала знаками, а затем символами утраченного 
счастья, тяжелых испытаний и желаемого избавления от них.

С точки зрения антропологической в письмах отчетливо 
явлена триада «я» – «мы» – «они», где «мы» – близкие и зна-
чимые для автора люди, а «они» – люди посторонние, чужие 
и чуждые, от которых она дистанцируется. Наиболее отчетли-
во это выражено в письме с предположительной датировкой 
23 ноября 1917 г.: «Знаешь, слиться с толпой я бы не хотела: 
у толпы какие-то особенные настроения: не сумма настроений, 
а настроение цельное – толпы, массы. Интереснее быть только 
наблюдателем этой толпы, а не участником её. Но я бы хотела, 
чтобы у меня был небольшой хотя бы кружок людей, друзей, 
среди которых я бы не чувствовала себя одинокой» [2, с. 126] 2.

К разряду «мы» относятся прежде всего члены семьи, 
за ними следуют родственники и свой ственники, давние зна-
комые, коллеги отца и брата, учителя музыки и живописи се-
стер, профессора Бестужевских курсов и университета, впо-
следствии – ученики Софьи и все те, с кем ей пришлось делить 
горести пореволюционных лет. К разряду «они» – выдвинутый 
событиями февраля и октября 1917 г. на первые роли «рево-
люционный элемент», представители новой власти и «осво-

1 См., напр., письмо Елены от 14 июня/7 июля 1918 г.: «Не думай, что у нас – одно плохое. Нет, у нас ещё 
много счастливых минут бывает. Это – минуты воспоминаний о прежней жизни, о некоторых милых лю-
дях» (с. 272); ср. с письмом Софьи от 14/1 февраля 1918 г.: «Сейчас вечер, сидим все за лампой в столовой 
<…> Миша и Лена сидят на папиной кровати и разговаривают о том, как, бывало, покупали когда-то бул-
ки, сметану, как вкусна бывала икра, корюшка – и проч. и проч. Такие разговоры у нас часто» (с. 201).

2 Ср. продолжение этой темы в письме от 10–11 ноября 1917 г.: «Одиночество в толпе – горько, но, 
в конце концов, что же из этого, что ты смотришь на людей, хоть и внимательно, но со стороны? Ведь 
это интереснее, чем заражаться общим с толпой настроением…» [2, с. 120].
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божденного народа». Отношение автора к первым неизменно 
сочувственно- позитивное, несмотря на все их недостатки и вы-
зывающие ее неодобрение поступки; отношение ко вторым 
эволюционирует от настороженного до резко негативного; при 
этом все «мы» названы по имени, будь то родственники, друзья 
или домашняя прислуга, тогда как «они» за редкими исключе-
ниями не персонифицированы, образуя некую единую безли-
кую враждебную силу, угрожающую благополучию, а впослед-
ствии и жизни автора. Стилистически авторское восприятие 
«их» выражено в обилии безличных и неопределенно личных 
конструкций, создающих совокупный образ не имеющего лица 
и, следовательно, не видимого отчетливо, хотя и вездесущего 
Врага, которому невозможно противостоять. В тех случаях, 
когда «они» все же обретают субъектность, эта субъектность 
не индивидуальная, а групповая и/или массовая, как, напри-
мер, делегация Черноморского флота, явившаяся на спектакль 
в Мариинском театре и в антракте «Майской ночи» вышедшая 
на сцену: «Один матрос говорил речь. Конечно, аплодисменты, 
овации, гимны, «Марсельеза»… На сцене с делегатами были 
артисты – малороссы и пр. Интересно… Только, конечно, опера 
от этого пострадала: цельного впечатления от музыки не оста-
лось…» [2, с. 78, недатированное письмо мая 1917 г.].

Если в относительно спокойный период истории инфор-
мационная составляющая писем ограничивалась сообщениями 
о повседневной жизни семьи и событиях культурного быта 
Петрограда, с началом исторических катаклизмов в тексте 
появляются и нарастают эсхатологические мотивы.

Первые прямые намеки на грядущий конец петербург-
ской культуры и самого города – в письме Софьи от 27 октября 
1917 г., реконструирующем события двух предшествующих 
дней и их последствия: «Представь себе, какой наш убогий 
Питер: Зимний дворец – в дырочках, как в веснушках, недалеко 
от него, за Адмиралтейством – Панаевский театр <…> сгорел, 
был огромный пожар, всё выгорело и провалилось внутри, 
так что он такой обгорелый, развалившийся» [2, с. 112]. Про-
должение темы – в письме Елены от того же числа: «Вообще – 
скоро Петроград превратится в груду развалин: одни здания 
обгорели, другие – обстреляны, третьи – в грязи потонули» [2, 
с. 116]. В последующих письмах обеих сестер упоминаются 
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закрытие музеев, прекращение работы театров, гимназий, худо-
жественных курсов и мастерских и пр. – т. е., о полной остановке 
привычной культурной жизни. В конце марта 1918 г. Софья 
сообщает: «Здесь теперь некуда ходить: музеев нет, в театр – как 
подумаешь, что надо вечером возвращаться – в темноте, с опа-
ской, что снимут с тебя шубу и всё, – то не захочется. Мы уже 
отвыкли как-то ходить в театр, даже – на концерты…» [2, с. 233].

Все чаще регистрируются свидетельства социального, 
экономического и бытового неблагополучия, одним из пер-
вых признаков которого являются неуклонно растущие цены 
на продукты. С 14 марта 1917 по 30 ноября 1919 г. сообщения 
о росте стоимости жизни с указанием точных цен встречаются 
все чаще, и все чаще речь идет о голоде, который с ноября 
1917 г. становится постоянным. Основные экзистенциальные 
доминанты повседневности конца 1917 – конца 1919 гг.: голод, 
холод, отсутствие приватности, невозможность заниматься 
любимым делом, изменение привычного гигиенического ре-
жима – с течением времени радикально изменяют личность 
человека, безжалостно уродуя ее. В недатированном письме 
Софьи начала весны 1918 г. (публикатор предположительно 
датирует его по содержанию 12 марта/27 февраля) появляется 
признание: «Интересы стали отчасти животными: радуемся, 
что насытился или согрелся (так – О. Д.), наконец, под шубой 
в кровати, а то бывает, что за ночь не можешь согреться – все 
очень зябнем» [2, с. 223]. Ср. с письмом Елены от начала августа 
1918 г.: «Если бы ты теперь нас увидала, то, наверное, ужас-
нулась бы. Не только наружный вид поразил бы <…> а наше 
нравственное состояние. Наши мысли все – о еде. Никакого 
умственного развития вперёд, потому что ничего не читаешь» 
(с. 287). Через год, 22–23 июня 1919 г., Елена, «в ожидании 
голодовки», пишет: «Не страшен физический голод, а страшно 
то состояние – нервное, психически ненормальное, больное, 
которое вызывается первым…» [2, с. 441].

Осенью 1918 г. Софья приходит к мысли о бессмыслен-
ности подобного существования: «До чего мы дожили! Тяже-
ло сознавать, что интересы так сузились, что ни до чего нет 
дела – и ничто не интересно. Лучше бы и совсем не жить, чем 
так, по крайней мере – не мучила бы мысль, что зря проходит 
жизнь…» (письмо от 24–25 июня / 7–8 июля 1918 г., датировка 
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предположительна) [2, с. 268]. Вместе с тем, Софья не остав-
ляет надежды на изменения к лучшему – к возвращению к той 
насыщенной культурной жизни, которой семья жила прежде 
и от отсутствия которой так страдает теперь: «Надеюсь, что 
мы будем же жить, как следует, не животной жизнью, как те-
перь, а жизнью людей просвещённых» (письмо с предположи-
тельной датировкой 15 июля 1918 г.) [2, с. 273].

Однако через год положение дел осталось прежним. Ле-
том 1919 г., Елена, сообщая о том, что два дня назад ее соуче-
ница по Музыкальным курсам умерла «от воспаления лёгких, 
испанки, паралича сердца и кровоизлияния в мозг – всё сразу», 
приходит к выводу, что «для неё это лучше, потому что тепе-
решняя жизнь – одно сплошное страдание было для неё и её 
семьи» [2, с. 438, письмо от 10 июня 1919 г., датируется предпо-
ложительно]. В следующем письме, от 22–23 июня того же года, 
она рассказывает о посещении кладбища, где похоронены 
родители, противопоставляя кладбищенскую тишину и покой 
текущей жизни: «Сегодня были с Сонюшей на кладбище, и там 
было так чудно, так тихо, так бесконечно спокойно, что хоте-
лось бы там остаться навсегда… Но вышли с кладбища – и сразу 
в жизнь…» [2, с. 441].

Осенью 1918 г. сестры сообщили в Вятку о смерти обоих 
родителей: мать, Екатерина Александровна, скончалась во вто-
рой половине октября, вероятно, от пневмонии; отец, Алексей 
Николаевич – в начале ноября от холеры, которой он заболел 
на следующий день после похорон жены 1. Примечательна 
семиотическая амбивалентность посвященных этим событиям 
фрагментов текста. С одной стороны, утрата родителей пере-
живается и оценивается сестрами как предвестие и символ 
конца их собственной жизни людей культуры, без надежды 
на возврат к ней в будущем: «Наши говорят, что всё устроится, 
пойдет хорошо, а у меня в глубине души думается, что теперь 
и живописи, и Курсам, и моим планам заработка – почти ко-
нец» (недатированное письмо Софьи второй половины октября 
1918 г. [2, с. 317]). С другой стороны – смерть символизирует 
избавление от страданий, освобождение и упокоение души: 
«Нет, что ни делается – всё к лучшему, всё так нужно… Не было 

1 См. недатированные письма Софьи и Елены второй половины октября 1918 г. [2, с. 315–318] и письмо 
Софьи, предположительно датированное составителем 7 ноября 1918 г. [2, с. 319–320].
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чувства ужаса и отчаяния, а только светлое умиление перед 
простотой таинства и радость за маму – ей теперь хорошо!» 
[2, с. 316]. Об этом же пишет Елена в недатированном письме 
начала ноября 1918 г.: «Я никогда не думала, что может быть 
такое состояние после смерти таких близких людей. <…> Мы 
счастливы за них, счастливы тем, что им хорошо!» [2, с. 322].

Казалось бы, все цитированные выше сообщения и раз-
мышления сестер о смерти друзей и близких свидетельству-
ют о том, что авторы писем под давлением выпавших на их 
долю испытаний смирились с грозящей им неизбежностью 
и готовят себя к ней как к желанному избавлению от тягот 
пореволюционного быта, словно заранее проигрывая в тек-
стах, посвященных другим людям, собственную судьбу. Однако 
общий контекст дореволюционной жизни семьи Юдиных с ее 
сложившимся укладом, нравственным кодексом и укоренивши-
мися в сознании культурными ориентирами позволяет пред-
положить, что смерть физическая воспринимается сестрами 
не столько как избавление от бытийных тягот, сколько как спа-
сение от смерти духовной, от необратимого распада личности.

Достаточно рано осознав грозящую им опасность вза-
имного отчуждения, утраты единой домашне- семейной 
идентичности как защиты от враждебного внешнего мира 
и перерождения собственной личности, члены семьи Юди-
ных стремились противостоять распаду при помощи привыч-
ных установок, действий и занятий, в прошлой жизни бывших 
неотъемлемыми атрибутами повседневности российского об-
разованного сословия (просвещенных людей, как называет их 
Софья): преодолением физической слабости и непреходящей 
усталости, соблюдением годами устоявшегося режима дня, под-
держанием порядка в квартире, музицированием, живописью 
и рисованием вопреки пронизывающему холоду в доме; обя-
зательным обсуждением новостей и событий дня за голодным 
вечерним чаем; совместным чтением вслух по вечерам, даже 
устроением семейных концертов. Софья в письме от 31 июля 
1918 г. сообщает о намерении писать маслом портрет матери, 
а в недатированном письме июня рассказывает о совместном 
чтении и обсуждении Э. Ренана по вечерам; Елена рассказы-
вает о семейных «концертиках» на двух роялях и скрипке [2, 
с. 280, 253–254, 264]. То есть, ненормальности новой жизни они 
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противопоставляют нормальность жизни прошлой, ставшую 
в эти годы для семьи едва ли не главной ценностью 1.

Выводы
Дружеская переписка входила в ряд занятий из прошло-

го, при помощи которых сестры Юдины противостояли ужасу 
настоящего 2. Переписка сделалась и модусом проживания 
повседневности, и пространством ее переживания, и инстру-
ментом (авто)рефлексии, позволяющей эту повседневность 
преодолеть, то есть – выжить и сохранить себя. В недатиро-
ванном письме (предположительно конца сентября – начала 
октября) 1918 г. Софья, ссылаясь на Метерлинка, размыш-
ляет о единственно возможном образе жизни: «Да, конечно, 
Метерлинк прав в своём изречении, что нужно жить высшей 
жизнью – в ней спасаться от действительности… Это то, что 
Миша (брат Софьи и Елены – О. Д.) называет “возвышаться над 
трёхмерными обыденными измерениями” … Да, иначе жить 
невозможно, особенно – теперь» [2, с. 309–310].

Обращение к одной из самых устойчивых культурных 
практик дореволюционной России, основанных на Слове, да-
вало авторам писем возможность не только вербализовать 
представлявшийся невербализуемым бытийный опыт, но и под-
няться над ним и заново обрести себя. В результате петроград-
ские письма сестер Юдиных, адресованные вятской подруге, 
в самом прямом смысле слова превратились не только в хро-
нику выживания, но и в исполненную драматизма историю 
преодоления эсхатологии.
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