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Лингвистическая графика у Иосифа Бродского: 
семантизация буквенных начертаний

В. А. Гавриков

В статье рассматривается семантизация буквенных начертаний в поэзии Иосифа 
Бродского. Утверждается, что поэт большое значение придавал формам букв, пыта-
ясь через метафору встроить их в свою картину мира. Таким образом буквы стано-
вятся частью поэтического пространства, в котором важную роль играет геометрия. 
Многие предметы, объекты осознаются поэтом как встроенные в лингвистическую 
графику. Такое соединение бытийного и текстуального может быть признаком по-
стмодернистской игры, в частности, отсылать к распространенному представлению 
о том, что «мир есть текст». Кроме того, при семантизации буквенных начертаний 
проявляется их связь с телесными образами. То есть лингвистическая графика Брод-
ского связана еще и с субъектной сферой его поэзии. Формы букв могут наводить 
поэта и на другие ассоциации, например, литера может выступать одновременно 
и как буква, и как число. Собственно, стратегии освоения русской графики в поэзии 
Иосифа Бродского многообразны.
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Иосиф 1Бродский – сегодня чуть ли не самый изучае-
мый русский поэт, который, по меткому выражению 

М. А. Перепелкина, «необходимый ориентир и значимая 
величина» [11, с. 82]. Соответственно, художественный мир 
поэта изучен уже достаточно подробно, хотя лакун здесь 
всё еще немало. Одной из них мне видится семантизация 
буквенных начертаний в стихах поэта, его «филологиче-
ская геометрия».
© Гавриков В. А., 2024
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Вообще у Бродского геометрическая тема и – шире – тема 
пространства представляется одной из ключевых. Да и в це-
лом для любого человека основой картины мира является 
его локативная сторона: «Одним из важнейших элементов 
в построении художественной модели мира является про-
странство, выражающее как коллективные представления, 
так и индивидуальную проекцию мира» [6, с. 226]. Кроме того, 
нужно четко осознавать, что художественное пространство 
и реальное находятся в очень сложных отношениях, они мо-
гут соотноситься, но никак не отождествляться. Более того, 
художественное пространство «не ограничивается физиче-
скими объектами: пространство может расширяться за счёт 
фантазий, снов, воспоминаний» [17, с. 67].

К сожалению, в небольшом исследовании, каковым явля-
ется научная статья, нет возможности не то что исчерпать эту 
тему, но, вероятно, даже очертить её границы. И тем не менее 
сказать о некоторых аспектах пространственности в поэзии 
Бродского мне всё-такие хочется, в первую очередь потому, 
что в моем сознании именно Бродский видится главным ге-
ометром русской поэзии. Хотя, это, конечно, интуитивное 
предположение: геометрии хватает и у его предшественни-
ков – вспомнить хотя бы Пастернака («и как предмет сечёт 
предмет» – цитата, взятая наудачу).

Существует уже некоторая научная традиция исследова-
ния пространственных особенностей в поэзии Бродского, 
в частности, ее «геометризация». Вот что, например, на инте-
ресную нам тему говорит Г. Миропольский: «Эвклиду повез-
ло у Бродского чуть раньше, чем Лобачевскому. Он впервые 
упоминается в стихотворении предположительно 1968 года 
“Памяти Т. Б.” (“Пока не увяли цветы и лента”), а Лобачевский 
впервые – только спустя год, в “Конце прекрасной эпохи”, 
в декабре 1969. Из этого факта запаздывания Лобачевского 
на геометрический поезд не следует ровным счётом ниче-
го, но судя по обилию каббалистической литературы о про-
странственных интуициях и метафорах Бродского, могло бы 
значить многое, если не всё» 1.

1 Миропольский Г. О развитии поэтики Бродского с притопом // Топос: литературно- философский 
журнал 28/07/2015. Электронный ресурс. URL: https://www.topos.ru/article/laboratoriya- slova/o-
razvitii- poetiki-brodskogo-s-pritopom (дата обращения: 01.03.2024).



143

Лингвистика. Язык как средство коммуникации
LINGUISTICS. LANGUAGE AS A MEANS OF COMMUNICATION

В. А. Гавриков

Не знаю, как насчёт каббалистической литературы, а вот 
в научной литературе темы «Бродский и геометрия» (осо-
бенно интересная мне «подтема» «Бродский и литерная ге-
ометрия»), «Бродский и лингвистическая графика» отнюдь 
не популярны. Да и вообще пространству, судя по всему, уде-
лено не так много внимания – лишь несколько статей и один 
автореферат мне удалось отыскать в РИНЦе, просмотрев 
примерно полтысячи научных исследований, посвящённых 
творчеству Бродского [14–15] 1. При этом время в разных его 
ипостасях встречается в исследованиях относительно часто, 
гораздо чаще локативности.

Если говорить в целом, то нередко в статьях рассматрива-
ется отражение истории и географии (тут, кажется, превали-
руют Италия и античность); разным аспектам англоязычного 
(эмигрантского) наследия поэта тоже отдана дань. Нередко 
изучаются литературные связи (в основном, с русской клас-
сикой: Достоевский, Пушкин, Чехов, Гоголь…). Довольно по-
пулярен такой жанр научной статьи, как анализ конкретного 
стихотворения, реже речь идёт о цикле. Ну и периодиче-
ски в фокус исследователей попадают всяческие мотивы, 
образы, концепты… Во всём этом массиве отыскалась одна 
относительно геометрическая статья: построчные коммента-
рии к стихотворению «Архитектура», которое также касается 
геометрии пространства [13]. И всё же, мне кажется, что это 
очень мало, и тема заслуживает большего внимания.

Зато в одной из статей нашлось интересное распределение 
научных лексем Бродского по отраслям знания: «Классифи-
цируя лексику по тематике, мы выделили следующие области 
научных знаний: анатомия (118), математика (113), медицина 
(112), литература (56), лингвистика (53), химия (49), физика (47), 
биология (44), религия (38), политология (33), социология (27), 
география (24), астрофизика (24), морское дело (20), психоло-
гия (13), экономика (11).

Каждая область знаний в свою очередь включает опреде-
лённые науки. Область математики является одной из самых 
обширных, она включает в себя 113 словоформ, которые со-
относятся с составляющими её науками: алгеброй (33 слово-

1 Халимбекова М. С. Образы времени и пространства в поэтическом сборнике Иосифа Бродского 
«Остановка в пустыне»: автореф. дис. … канд. филол. наук. Махачкала, 2004. 26 с.
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формы) и геометрией (78 словоформ)» [5, с. 137]. Насколько 
я смог установить, слово «геометрия» в стихах Бродского 
появляется 8 раз (как минимум), «математика» дважды, «хи-
мия» – трижды. А вот «алгебру», «анатомию», «лингвистику» 
я вообще не нашёл. И это тоже показательно!

Итак, согласно приведённому выше исследованию, у Брод-
ского геометрия более чем в 2 раза опережает алгебру, что, 
наверное, не так удивительно. А удивительно другое: серьёзно 
от геометрии отстают литература и лингвистика! Любопытно 
и лидерство анатомии: можно сказать, что это наука об ар-
хитектуре человеческого тела, поэтому вместе с алгебро- 
геометрической математикой они составляют показательный 
дуумвират, который, как мне кажется, многое проясняет в по-
этике и эстетике Иосифа Бродского.

Результаты
Обратимся к текстам. Понятно, что тема «Бродский и ге-

ометрия» могла бы стать как минимум кандидатской – мате-
риала много. Здесь я укажу лишь на некоторые тенденции, 
которые показались мне интересными и  показательны-
ми – в разрезе литерно- геометрической, то есть буквенно- 
пространственной поэтики Бродского.

Начну с того, что поэту была свой ственна синестезия, 
то есть смесь разных чувств и полисемия художественного 
высказывания: «Игра прямым и метафорическим значени-
ем слова придает двусмысленный, неочевидный характер 
поэтическому высказыванию и порождает веер ассоциаций, 
направляющих параллельные ряды интерпретаций» [1, с. 158]. 
Более того, его поэтический мир удивительно пластичен, я бы 
даже сказал мифологичен – всё здесь обращается во всё: звук – 
в тело, субстанции – в предметы, а геометрические фигуры – 
в плоть существования. Перед нами постоянное уплотнение 
и разуплотнение, изоморфизм, текучесть, взаимопроникно-
вение всего, что названо словами. Эти же тенденции можно 
увидеть и при рассмотрении интересующей нас темы. Кроме 
того, взгляд Бродского, если так можно выразиться, филосо-
фичен, обращен к самым широким контекстам: «Бродский вы-
носит всю пространственную конкретику стиха в масштабные 
плоскости, связанные с устройством мироздания» [10, с. 172].
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Форма букв для Бродского значима – их геометрические 
нюансы вызывают к  далеко идущим ассоциациям. В  ка-
кой-то степени здесь срабатывает сакраментальная постмо-
дернистская (да и не только постмодернистская) формула 
«мир есть текст». Например: «Сад густ, как тесно набранное 
“Ж”» («Гуернавака»). Начертание буквы и густые ветки кажутся 
поэту чем-то похожим. Тот же ход встречается в стихотво-
рении «Келломяки»:

Мелкие, плоские волны моря на букву «б»,
сильно схожие издали с мыслями о себе,
набегали извилинами на пустынный пляж
и смерзались в морщины 1.

Действительно, строчная буква «б» имеет – прямо по Брод-
скому – волнообразную крышечку. Наверное, именно этот 
верхний завиток и напомнил поэту волну (то есть здесь «б» – 
вероятно, рукописная). Интересно, что метафора Бродского 
продолжается: «б» оборачивается извилинами (сразу появ-
ляются ассоциации с мозгом, мыслями…), а потом морщи-
нами. Последние, в соединении с извилинами, делают образ 
соматическим, антопоморфным. В Библии сказано: «лицо 
земли», не к нему ли через эти морщины апеллирует Брод-
ский? В любом случае, всё здесь геометризовано: мысль, 
звук, буква становятся частью пространства, воплощаются 
в нём. Традиционная антитеза звука и буквы как бы снима-
ется Бродским, в этом можно увидеть отмеченную уже ис-
следователями особенность поэта, связанную со «снятием» 
противопоставлений: «Нарочитая антитетичность явлений 
оказывается редуцирована их общим признаком, актуализи-
рованным в кумулятивной цепи» [2, с. 325]

Еще раз появляется буква «б» в стихотворении «Новая 
жизнь»:

Люди выходят из комнат, где стулья как буква «б»
или как мягкий знак, спасают от головокруженья.

1 Тексты здесь и далее цитируются по источнику: Библиотека русской поэзии. Русские стихи. Иосиф 
Бродский. Электронный ресурс. URL: https://libverse.ru/brodskii/list.html (дата обращения: 10.05.2024).
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Здесь уже «Б», видимо, состоит из прямых линий и перпен-
дикуляров: оно – не волны, а стул. На мой вкус – так всё-таки 
«ч» есть стул, правда перевёрнутый, но у поэта другие ассо-
циации.

Другой пример:

В облике буквы «в»
явно даёт гастроль
восьмёрка – родная дочь
бесконечности, столь
свой ственной синеве,
склянке чернил и проч.
(«Моллюск»)

Здесь помимо очевидных графических ассоциаций, есть 
и ещё один мостик между абстракцией и вещественностью: 
поставленные в один ряд небо и склянка чернил (последнее – 
парафраз поэзии), то есть перед нами своеобразное простран-
ственное противопоставление, связанное с онтологической 
осью, что отмечает Т. В. Мальцева: «Образы земли и неба как 
универсальная антитеза, противопоставляющая юдольный 
и горний мир, жизнь и смерть, дух и плоть, мечту и реаль-
ность, вечность бытия и конечность человеческой жизни, – 
один из излюбленных мотивов в русской поэзии» [9, с. 136].

Мысль Бродского ясна: вечное небо – вечная поэзия соеди-
нены на уровне визуального образа: двух сцепленных кругов 
(овалов). Чернильница, конечно, может быть и квадратной, 
но всё же округлые её формы кажутся более привычными. 
И небо ведь тоже, по сути, кругло, если озирать его сразу 
во все стороны – в «формате» кругозора.

В приведённом выше фрагменте «в» оказалось транзитом 
из слова «волна»:

Определенье волны
заключено в самом
слове «волна». Оно,
отмеченное клеймом
взгляда со стороны,
им не закабалено.
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Вероятно, Бродский в этих двух шестистишиях пытается 
намекать на другие «в-образные» слова: бесконечность при-
тягивает вечность, «не закабалено» – слово «воля»…

Есть у Бродского и смешение алфавита с геометрией и ал-
геброй:

«Который час?» «Да около ноля».
«О, это поздно». «Не имея вкуса
к цифири, я скажу тебе, что для
меня все «о» – предшественницы плюса».
«Ну, дали мои губы кругаля…
То ж следствие зевоты и прикуса.
Чего ты добиваешься, валя
все в кучу?» «Недоступности Эльбруса».
«А соразмерной впадины Земля
не создала?» «Отпраздновала труса».
(«Горбунов и Горчаков»)

Ноль это по начертанию то же, что и «о». В этой связи двус-
мысленна фраза: «О, это поздно». Которую можно было бы 
представить и так: «О – это поздно» (эквивалент: «Ноль – это 
поздно»). Дальше геометрическая метафора разрастается: под-
ключается открытый рот, зевота. Потом эти не то ноль, не то «о» 
превращаются в провал – в невысказанном слове «рот» («губы 
кругаля») актуализируется уже не овальность, а глубина. За-
тем провал меняет свой масштаб, приобретая форму Эльбруса, 
только вдавленного в субстрат. Ролевой герой Бродского здесь 
намекает на то, что высота Эльбруса – несколько тысяч метров, 
а самая глубокая впадина на суше измеряется сотнями метров. 
Правда, в море есть Марианская впадина…

В «Письмах династии Минь» округлые «о» и ноль снова 
взаимопроникают:

Дорога в тысячу ли начинается с одного
шага, – гласит пословица. Жалко, что от него
не зависит дорога обратно, превосходящая многократно
тысячу ли. Особенно отсчитывая от «о».
Одна ли тысяча ли, две ли тысячи ли —
тысяча означает, что ты сейчас вдали…
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Через числительные Бродский актуализирует соотнесе-
ние значка «о» с нолём, а через рифму – с буквой. Но отсчёт 
ведь может вестись не только от ноля, чаще всего считают, 
начиная с единицы. Поэтому «о» здесь может быть и первой 
буквой слова «один».

Есть в микроконтексте и ещё один интересный маркер: 
«дорога обратно», то есть путь перед нами закольцованный. 
А ноль и «о» похожи на круг. Кстати, появляющаяся здесь ты-
сяча – тоже число, если так можно выразиться, циклическое, 
иногда обозначающее полноту времён. Так, некоторые толкова-
тели фразы: «тысячелетнее царство праведников» (Откровение 
Иоанна Богослова) считают, что эта тысяча – время до Второго 
пришествия или вообще пакибытие (бесконечный постапока-
липтический новый век). В первом случае перед нами полнота 
времён, во втором – вечность, которая наступит после Второго 
пришествия. Понятно, что у Бродского тема китайская, но, 
на самом деле, рассмотренные представления вполне универ-
сальны: тысяча – символическое число во многих культурах.

Геометризация пространства через геометрию литер на-
блюдается и в стихотворении «Мы вышли с почты прямо 
на канал…», приведу его полностью:

Мы вышли с почты прямо на канал,
который начал с облаком сливаться
и сверху букву «п» напоминал.
И здесь мы с ним решили расставаться.

Мы попрощались. Мелко семеня,
он уходил вечернею порою.
Он быстро уменьшался для меня
как будто раньше вчетверо, чем втрое.

Конечно, что-то было впереди.
Что именно – нам было неизвестно.
Для тех, кто ждал его в конце пути,
он так же увеличивался резко.

Настал момент, когда он заслонил
пустой канал с деревьями и почту,
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когда он все собой заполонил.
Одновременно превратившись в точку.

Это стихотворение – своеобразная квинтэссенция литер-
ной геометризации Бродского, где сцеплены: буквы, числа, 
пространство и телесность. Тон всему стихотворению задаёт 
первый катрен, в котором мир предстаёт в качестве текста, 
а значит, всё происходящее далее может рассматриваться 
и как происходящее в литературном пространстве – как худо-
жественное событие. Такая онтологизация творческого про-
цесса, по сути, есть игра в метатексты: реально происходя-
щее не только воспринимается как текст, но и оборачивается 
текстом («сверху букву “п” напоминал»), а потом и становится 
им – уже в формате стихотворения.

Обратим внимание на завершающий пуант: лирический 
«он», заполнив всё, превращается в точку. Что значит этот 
парадокс? Если посмотреть на него через призму всего ска-
занного, то точка здесь может отозваться не только визуаль-
ным, но и графическим (пунктуационным) своим смыслом. 
А если так, то это точка – в конце произведения (собственно, 
после слова «точка» следует точка, которая и есть конец дан-
ного стихотворения). Перед нами снова игра на стыке текста 
и метатекста, метапоэтика, пытающаяся включить в сферу 
своих рефлексий саму реальность. Получается, что геометрия 
пространства есть геометрия буквенного начертания, а через 
это соотнесение – геометрия смысла, а значит мир – тоже 
текст. Это вполне соотносится с «диктатом языка» – важной 
поэтологической мыслью Бродского: «Творчество открыто 
не объявляется высшей ценностью или спасением, но ста-
новится неизбежной формой жизни; это укладывается в кон-
цепцию лингвоцентризма Бродского, который считал, что 
поэт является инструментом языка, а не наоборот» [12, с. 97].

Есть здесь и изоморфизм соматического и графическо-
го: лирический «он» стал точкой, то есть тело превратилось 
в знак пунктуации. Ассоциативно вспоминается стихотворе-
ние «То не Муза воды набирает в рот»:

Навсегда расстаёмся с тобой, дружок.
Нарисуй на бумаге простой кружок.
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Это буду я: ничего внутри.
Посмотри на него – и потом сотри.

Но о соматизации геометрических форм – немного позже. 
А пока же отмечу, что геометризоваться у Бродского могут 
не только буквы, но и звук:

Для бездомного торса и праздных граблей
ничего нет ближе, чем вид развалин.
Да и они в ломаном «р» еврея
узнают себя тоже; только слюнным раствором
и скрепляешь осколки, покамест Время
варварским взглядом обводит форум.
(«Римские элегии»)

Пред нами интересная метафора: развалины и лома-
ный «р» сцепляются за счёт семы «поломка», «ущерб». Эту 
метафору Бродский в свой ственном ему стиле развива-
ет – «архитектурно- артикуляционная» тематика продол-
жается в семантически двоящейся фразе: «слюнным рас-
твором и скрепляешь осколки». Перед нами одновременно 
и речь, поэзия, литература – в их скрепляющем (гораци-
анском – «exegi monumentum») смысле, и державинско- 
архитектурные ассоциации, в которые вплетены «форум», 
«раствор» (цементный), «осколки» (сооружений). Проще 
говоря, время, как и варвары, ничего не жалеет, и «вечно-
сти жерла» никто не убежит. Отсюда и обозначенный в за-
головке произведения жанр элегии, который также апел-
лирует к глубокой литературной традиции; как отмечает 
Л. Г. Кихней: «Художник, создавая произведение искусства, 
сознательно или бессознательно принимает во внимание 
жанровый опыт (канон), сформированный в предшествую-
щую литературную и долитературную эпоху» [4, с. 93].

Нельзя здесь также не обратиться к графико- визуальной 
составляющей образа. Возможно, на сему «поломка», «излом» 
Бродского также натолкнула форма буквы «р», представля-
ющая собой нечто переломанное посередине, один конец 
остался прямым, второй – закруглили.
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А в следующем примере «безбуквие» пространства рож-
дает у лирического созерцателя звуковые и литерные ассо-
циации:

Часы – их нет. И жёлтый портик взят
в простор небес – когда? – не вспомнить часа.
Лишь две дуги карнизов тут скользят,
как буквы «С», слетев со слова «касса».
Исчезло все, но главный зимний звук
нашёл себе (пускай безмолвный) выход.
Ни буквы нет на сотню вёрст вокруг.
Но что сильней – сильней, чем страсть и прихоть?
Но все молчит, но все молчит, молчит.
И в самой кассе здесь не видно света,
весь мир исчез, и лишь метель стучит,
как поздний гость, в окно и в дверь буфета.
(«Пришла зима, и все, кто мог лететь…»)

И снова перед нами – на сей раз в намёке – математическая 
семантика, связанная с литерной геометризацией простран-
ства. Ключевое слово здесь – «касса»: место, где считают. Воз-
можно, с геометрией (то есть с визуальным) здесь стыкуется 
слуховое: по контексту понятно, что именно «с» – «главный 
зимний звук». А что это может быть, как не свист (в этом сло-
ве – тоже две «с»!) ветра? Ведь это именно он гонит метель, 
именно он нарушает всеобщее безмолвие своим – правда, 
не свистом – стуком.

Литерно- пространственную тематику можно продолжить, 
обратившись к теме пути:

Там хмурые леса стоят в своей рванине.
Уйдя из точки «А», там поезд на равнине
стремится в точку «Б». Которой нет в помине.
(«Пятая годовщина»)

Алфавит не даст позабыть тебе
цель твоего путешествия – точку «Б».
(«Квинтет»)
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Движение как детская задачка из учебника – ход, как мне 
кажется, мандельштамовский: вспомним его стихотворение 
«Мы с тобою поедем на “А” и на “Б”…». У Бродского здесь снова 
понятие из геометрии, но на сей раз – отрезок (пути), кото-
рый в первом примере имплицитно превращается в луч, ведь 
точки «Б» «нет в помине».

Разумеется, литерная геометрия не может не вызвать ас-
социаций с человеческим телом. Его особенности часто яв-
ляются поводом для метафоризации, причем это происходит 
даже в обыденной реальности: как показывает специальное 
исследование, почти всегда за иным называнием человека, 
отражающим характеристики его облика, стоит метафори-
ческая операция: «Такими символами- метафорами являются 
прозвища, которые отображают облик или характер челове-
ка иносказательно, путем сравнения его с каким-то другим 
предметом, объектом, явлением» [7, с. 137]

Соматический аспект литерной геометризации у Бродско-
го – один из самых разнообразных:

…В декабрьском низком
небе громада яйца, снесенного Брунеллески,
вызывает слезу в зрачке, наторевшем в блеске
куполов. Полицейский на перекрестке
машет руками, как буква «ж», ни вниз, ни
вверх; репродукторы лают о дороговизне.
О, неизбежность «ы» в правописаньи «жизни»!
(«Декабрь во Флоренции»)

«Ы» – в «жизни» есть примета неправильности мира. Зна-
чит, и перечисленное выше – тоже неправильно (и громада 
яйца, и ставший буквой «ж» полицейский, и уж конечно – до-
роговизна). Возможно, полицейский «неверен» именно геоме-
трией своих движений, а не выполняемой функцией. В таком 
случае, перед нами снова смесь математики (дороговизна), 
буквы и шире – «миротекста», звука («репродукторы лают»), 
а также геометрии. Кстати, здесь есть и ещё одна – буквенно- 
звуковая – неправильность: это слово «перекрестке»: за счёт 
рифмы с «блеске» здесь актуализируется «е» вместо при-
вычного «ё». А уж это, в свою очередь, высвобождает из «пе-
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рекрёстка» затёртую в иных случаях внутреннюю форму, 
отсылающую к этимону «крест». Тот, с одной стороны, геоме-
тричен, с другой, составляет с куполами смысловое единство. 
Да и фигура «ж» что-то имеет от креста.

Та же буква «ж» геометризуется в «Эклоге 5-й (летней)», 
только здесь подключается ещё и звук, издаваемый пойман-
ным насекомым:

…Жужжанье мухи,
увязшей в липучке, – не голос муки,
но попытка автопортрета в звуке
«ж». Подобие алфавита,
тело есть знак размноженья вида
за горизонт.

Ну и опять перед нами соматическая семантика, на сей 
раз данная эксплицитно. Ассоциативно последние строки 
фрагмента связываются у меня со стихотворением «Мы выш-
ли с почты прямо на канал…»: снова точка (а муха ведь тоже, 
по большому счёту, точка) разрастается до вселенских мас-
штабов. Играет Бродский и с полисемией: «размноженье 
вида» это одновременно и «умножение мух», и расширение 
кругозора, где «вид» есть «перспектива». Имплицитно здесь 
появляется и прямоугольник (квадрат): «ж» вписан в портрет.

Другой пример:

Человек превращается в шорох пера на бумаге, в кольцо
петли, клинышки букв и, потому что скользко,
в запятые и точки. Только подумать, сколько
раз, обнаружив «м» в заурядном слове,
перо спотыкалось и выводило брови!
То есть, чернила честнее крови,
и лицо в потёмках, словами наружу – благо
так куда быстрей просыхает влага —
смеётся, как скомканная бумага.
(«Декабрь во Флоренции»)

Этот фрагмент – апогей литерно- геометрической сома-
тизации (в первую очередь – «фиогномизации») у Бродского. 
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Многие моменты здесь даны наглядно и не требуют коммен-
тария, укажу лишь на некоторые скрытые смыслы, которые 
мне представляются интересными. Первое – это семантика 
преткновения. Вчитаемся во фрагмент: «Человек превраща-
ется … потому что скользко, / в запятые и точки». Бродский 
извлекает из нашей памяти слово «препинание», которое 
созвучно «препоне»: то есть «запинаться» и «запятая» есть 
нечто соотносимое. К тому же точки и запятые как бы пре-
пятствуют плавному течению речи.

Второе, на что хотелось бы обратить внимание, это изомор-
физм тела, звука и литерной геометрии. Речь идёт не только 
о превращении тела (лица) в букву, но и в нефонетический 
(неартикуляционный) звук: «Человек превращается в шорох 
пера на бумаге».

Вот ещё один телесный образ:

На пустой голове бриз шевелит ботву,
и улица вдалеке сужается в букву «У»,
как лицо к подбородку…
(«Всегда остаётся возможность выйти из дому на…»)

Голова есть земля, значит, тело и мир – изоморфны. По-
этому-то и улица становится лицом (подбородком) и, уходя 
вдаль, теряет четыре из пяти своих букв: «у-лица», сужаясь 
до буквы «У». А «У» есть ещё и визуальный знак развилки (Y).

Обратим внимание на потенциальную паронимическую 
аттракцию: «улица – у лица», которая актуализирует не только 
буквенно- звуковую семантику «у», но и соотносит его с пред-
логом. И тут уже трудно отказаться от ассоциаций с Маяков-
ским: «У – / лица. / Лица / у / догов / годов / рез – / че…».

Но не только буква превращается в тело, но и наоборот 
тело-буква может у Бродского становиться чем-то веществен-
ным, неживым:

…смех
громко скрипел, оставляя следы, как снег,
опушавший изморозью, точно хвою, края
местоимений и превращавший «я»
в кристалл, отливавший твёрдою бирюзой,
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но таявший после твоей слезой.
(«Келломяки»)

Следующий пример отчётливо синестизиен:

Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний,
придающие воздуху за стеклом помятый
вид, с воспалённым «А», выглядящим то гортанней,
то шепелявей, то просто выкрашенным помадой,
– цветы, что хватают вас за душу то жадно и откровенно,
то как блёклые губы, шепчущие «наверно».
(«Цветы»)

Обратим внимание, что в развернутой метафоре сопола-
гаются цветы и воздух, в чье сопоставление и добавляется 
«воспаленный “А”», который таким образом вписывается в две 
стихии: земную и небесную.

Наконец, центральный литерно- геометрический текст 
Бродского, аккумулирующий практически все указанные выше 
тенденции, это «Исаак и Авраам»:

Земля блестит, и пышный куст над ней
возносится пред ним во тьму все выше.
Что ж «С» и «Т» – а КУст пронзает хмарь.
Что ж «С» и «Т» – все ветви рвутся в танец.
Но вот он понял: «Т» – алтарь, алтарь,
А «С» лежит на нем, как в путах агнец.
Так вот что КУСТ: К, У, и С, и Т.
Порывы ветра резко ветви кренят
во все концы, но встреча им в кресте,
где буква «Т» все пять одна заменит.
Не только «С» придётся там уснуть,
не только «У» делиться после снами.
Лишь верхней планке стоит вниз скользнуть,
не буква «Т» – а тотчас КРЕСТ пред нами.
(«Исаак и Авраам»)

КУ – торчат как ветки куста. Строгий симметричный Т – 
есть алтарь и одновременно крест (а тот повторяет очертания 
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распятого тела), С – лежащий крючком связанный Исаак. По 
одному из христианских толкований этого эпизода, как Авра-
ам отдал агнца- Исаака на заклание (то есть на «заколение») 
для Бога, так и Бог- Отец отдал Сына на распятие. Поэтому 
появляющийся здесь крест – очень смыслоёмкий образ. Да 
и созвучие крест-куст, видимо, использовано Бродским не-
спроста… А есть ведь ещё неопалимая купина, которая тоже 
мелькает где-то в подтекстах:

Кто? Куст. Что? Куст. В нем больше нет корней.
В нем сами буквы больше слова, шире.
«К» с веткой схоже, «У» – ещё сильней.
Лишь «С» и «Т в другом каком-то мире.
У ветки «К» отростков только два,
а ветка «У» – всего с одним суставом.
(«Исаак и Авраам»)

Обратим внимание на то, что в кусте «сами буквы больше 
слова, шире». Некогда из неопалимой купины звучали слова, 
причём слова Бога, в этом смысле, они – больше, чем слова. 
Не на это ли намекает Бродский?

Важен здесь не только тот факт, что поэт обращается к ре-
лигиозной семантике, но и то, что он её иначе актуализирует, 
чуть ли не реинтерпретирует, что может быть соотнесено 
с практиками постмодернизма: стихотворение написано 
в 1963 году, и Бродский здесь как бы предвосхищает развитие 
этого течения: «Светская и религиозная семантика транс-
цендентного в классических изводах (“ничто” и “Бог”) в эпоху 
позднего постмодернизма переживает закономерный этап 
индивидуально- авторского переосмысления» [8, с. 192].

Соединение русской (причем книжной!) и еврейской тра-
диций создает впечатление игры с сакральным претекстом. 
В нижеследующем отрывке представлен изоморфизм букв, 
звуков, цифр, математических знаков, геометрических фигур, 
где русская графика также участвует в смыслообразовании:

По-русски Исаак теряет звук.
Зато приобретает массу качеств,
которые за «букву вместо двух»
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оплачивают втрое, в буквах прячась.
По-русски «И» – всего простой союз,
который числа действий в речи множит
(похожий в математике на плюс),
однако, он не знает, кто их сложит.
(Но суммы нам не вложено в уста.
Для этого: на свете нету звука).
Что значит «С», мы знаем из КУСТА:
«С» – это жертва, связанная туго.
А буква «А» – средь этих букв старик,
союз, чтоб между слов был звук раздельный.
По существу же, – это страшный крик,
младенческий, прискорбный, вой смертельный.
И если сдвоить, строить: ААА,
сложить бы воедино эти звуки,
которые должны делить слова,
то в сумме будет вопль страшной муки:
«Объяло пламя все суставы «К»
и к одинокой «А» стремится прямо».
Но не вздымает нож ничья рука,
чтоб кончить муку, нет вблизи Абрама.
Пол-имени ещё в устах торчит.
Другую половину пламя прячет.

Обратим внимание, что «А» у Бродского – это и крик рожде-
ния, и смертный крик, то есть не только первая буква, но некое 
завершение бытия. В принципе, последняя буква русского 
алфавита тоже содержит звук «а», не отсюда ли эта строка: 
«младенческий, прискорбный, вой смертельный»? Как отмеча-
ют исследователи, «будучи от природы не слишком здоровым 
человеком, Бродский жил в постоянном предчувствии смерти. 
Стоит ли удивляться, что в первую очередь среди философов 
его интересовали именно экзистенциалисты, которые акку-
мулировали и развивали идеи о смерти» [16, с. 41].

Обсуждение и выводы
Итак, Бродский геометричен даже в буквах! Если литеры 

и встречаются в его стихах, то, как правило, поэт не забывает 
об их начертании. Нередко буквы соматизируются и спациа-
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лизуются (то есть «опространствуются»), оборачиваясь телом, 
лицом, зданием, улицей… Мы рассматривали произведения 
разных лет, написанные в разных жанрах и по разным по-
водам. Тем не менее, видно, что ключевые «геометрические 
операции» Бродского повторяются от года к году, что говорит 
о единстве метода – как минимум в сфере лингвистической 
графики у Бродского. И это ещё один довод в пользу того, 
что поэтика Бродского является неким сверхъединством, 
о чем уже сказано в исследованиях: «Как блестяще одаренный 
стихотворец, почти мгновенно освоивший “риторическую” 
составляющую поэзии, Бродский на протяжении творческой 
жизни многократно сам – в стихах, в эссе, в интервью – фор-
мулировал все основные законы своего художественного 
мироздания, поражающего внутренним единством» [3, с. 140].

Однако всё сказанное здесь есть лишь один из нюансов 
такой большой темы, как геометрия у Бродского. Его стихи 
наполняют бессчётные скопления разных геометрических 
форм, линий, точек, и шире – математических образов, мета-
фор, лексем… Такое ощущение, что поэзия Бродского ближе 
к точным наукам, чем к гуманитарным. Хотя, конечно, эта 
гипотеза требует серьёзной проработки.

Важно, что внешний вид литер запускает в сознании по-
эта ассоциативные процессы, которые, пройдя через мета-
форизацию, формируют особую пространственную оптику 
Бродского. В ней, как в классическом мифе, всё может об-
ратится во всё: абстракция приобрести телесность, вещь 
оказаться буквой, изоморфными могут быть схожие литеры, 
цифры, иконические знаки… Художественное пространство 
Бродского наполнено разными визуальными проявления-
ми текстуальности, проще говоря, в вещах, объектах, даже 
явлениях он видит Текст мира. Что согласуется с распро-
страненной в постмодернистских штудиях концепцией 
«Мир как текст». Её можно было бы увязать с евангельским 
«В начале было Слово», с логосом Гераклита, с Дао и т. д. 
Но такое исследование выходит за рамки наших задач, хотя 
оно и представляется весьма перспективным в контексте 
литерной геометрии Бродского, да и в целом – в контексте 
изучения его хронотопа.
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Linguistic Graphics by Joseph Brodsky: 
Semantization of Letter Styles

Vitaliy A. Gavrikov

The article examines the semantization of letter styles in the poetry of Joseph Brodsky. 
The poet attached great importance to the shapes of letters. He tried to integrate them 
into his picture of the world through metaphors. Thus, the letters are part of the po-
etic space, which is built according to the laws of geometry. Brodsky describes things 
and objects “in the language” of letter styles. The combination of ontological and textual 
is a sign of a postmodern game. Brodsky apparently refers to the postmodern metaphor 
“the world is a text.” In addition, when semantizing letter styles, it is associated with bodily 
images. That is, the forms of the letter in Brodsky’s poetry are associated with the subjec-
tive sphere, with the lyrical hero. The strategies for using Russian linguistic graphics in 
the poetry of Joseph Brodsky are diverse.
Key words: Joseph Brodsky, linguistic graphics, letterforms, geometry, artistic space, so-
matic semantics, metaphorization.
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