

Н. К. Данилова

«Зачем нужен Константин Левин?»

Рецензия на книгу: П. Басинский. Подлинная история Константина Левина. — М.: АСТ, 2023. — 352 с.

Статья представляет собой рецензию на новую книгу П. Басинского «Подлинная история Константина Левина». Определена сфера интересов исследования: особенности романной «архитектуры», соединяющей в сложное целое линии героев, события, детали, а также место и значение фигуры Константина Левина в тексте произведения. Левин сопоставляется с другими героями: Стивой Облонским, Вронским, Карениным, Долли, – и это позволяет обнаружить неожиданные сближения. Самая сложная параллель – с главной героиней, Анной Карениной. При всём различии героев подмечено их внутреннее одиночество и неотвратимый путь к вопросу: «Зачем жить?» Также для автора исследования важны параллели из жизни автора и героев, отмечается биографичность многих сюжетных линий романа, особенно автора и Левина, из них делаются выводы о возможном будущем героя. Критик предлагает рассматривать авторский дневник в романе как жанр, которого до Толстого не существовало, – в нем продолжается линия сопоставлений героя и автора романа.

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, роман «Анна Каренина», литературная критика.

Для цитирования: Данилова Н. К. Зачем нужен Константин Левин? // Art Logos (искусство слова). – 2024. – № 1. – С. 216–223. DOI: 10.35231/25419803_2024_1_216. EDN: VYMG0Y

В 2023 году издательство АСТ выпустило книгу известного литературоведа Павла Басинского «Подлинная история Константина Левина». Она стала своеобразным продолжением предыдущей книги: «Подлинная история Анны Карениной» (вышла годом ранее и имела читательский успех). Жанр её обозначен так же: роман-путеводитель, комментарии и даже детектив. Автор легко сочетает литературоведческий анализ, исторические данные, биографические детали и использует объёмные цитаты, необходимые в качестве иллюстрации тех или иных положений и выводов.

В первой книге внимание было больше сосредоточено на проблеме перевоплощения реального, фактического в художественное. Во второй исследователь задаётся вопросом, как создаётся «архитектура» романа, как сводятся воедино линии героев, события, детали. Особенно это касается фигуры Константина Левина, постоянно повторяется вопрос: зачем нужен Левин? Во вступлении «От автора» П. Басинский указывает на читательскую ошибку, бытующую уже полтора века: деление «Анны Карениной» на два романа (Анны и Левина) и предпочтение лишь одного из них (а именно романа Анны), и ставит себе задачу доказать, что без Левина роман под названием «Анна Каренина» не существует.

Начало ошибки восприятия связывается с первой публикацией произведения. Стараниями редактора М. Каткова в журнальном варианте «Анна Каренина» вышла без эпилога, тем самым снизилась ценность «продолжения» (размышлений Левина) и родились сомнения в связи линии Левина с общей архитектурой романа: идея целого якобы не выработалась.

Вначале П. Басинский отдаёт должное традиционной оценке: благодаря Кити и Левину в романе создаётся контраст плохой (Анна – Вронский) и хорошей (Кити – Левин) семейных пар, любви плотской и духовной, а также возрастает нравоучительный потенциал контраста. Но эта трактовка явно не удовлетворяет исследователя. Он отмечает, что у Левина особое положение в структуре произведения, все персонажи как-то соотносят свою жизнь с главной героиней, а жизнь Левина идёт независимо от неё. Их единственная встреча в романе, по мнению пишущего, являет собой странный загадочный эпизод. Опять задаётся вопрос: зачем он? Это непредсказуемость жизни? Но Левин знаком со всеми главными героями романа. За этой встречей стоит нечто большее. Обращаясь к истории создания «Анны Карениной», исследователь выясняет, что в первоначальных вариантах ни Левина, ни Кити не было. Левин появился «вдруг», «поперёк текста». Поначалу он «крайне неприятный тип», его раздражают окружающие, но постепенно вырисовывается сложный образ, меняется возраст, характер, представления героя о жизни. Отмечается, что таким образом возрастает значение образа героя. С этим утверждением коррелирует сходство фамилии

героя с именем писателя (Левин – Лев), связь героя и автора, а также параллель Левина и Кити с Толстым и Софьей Берс. Исследователю представляется, что такие параллели очень важны для понимания замысла романа и его «архитектуры».

Важной характеристикой героев романа считается их отношение к семейной жизни. Отметив, что Левин поочередно влюблялся во всех трёх дочерей Щербацких, П. Басинский делает вывод, что герой влюблён не в них, а в дом Щербацких, в идеал семейного дома. И Кити в его глазах совершенство, потому что должна такой быть. То есть, Левин придумал себе невесту из образа никогда не существовавшей в реальности женщины. Переживая отказ, Левин «ненавидит всех, её и себя», он почти всем неприятен. Из этих наблюдений делается неожиданный вывод: настоящим антагонистом Левина в романе является не Вронский (соперник в любви), а Стива Облонский.

Первая встреча Стивы и Левина трактуется как столкновение двух жизненных философий. Дается характеристика Стивы: он талантлив и ленив, в его широкой натуре уживаются любовь и расчёт, из всех жизненных путей выбирает лёгкий, имеет большое жалованье. Натура у Стивы лёгкая, и его любят: в нём было что-то, «физически действовавшее дружелюбно и весело на людей». Подчёркивается, что герой – абсолютно антидуховное существо и единственный персонаж, который не меняется от начала до конца романа. Перечислив далее некоторые привлекательные черты Облонского, П. Басинский утверждает, что центральный вопрос, который задаёт Толстой через образ этого героя: насколько вообще люди нуждаются в духовности, точнее, зачем нужен бог и религия. Отсюда – прямая дорога к Левину.

В противоположность ему Левин – единственный положительный герой, особенно подчёркивается, что он почти безгрешен. Но кто любит Левина и кого любит он? Ответить трудно. Отношения между братьями сложные. А в отношениях Левина и Кити исследователь отмечает, что их мечтания были разрушены Анной и Вронским, но одновременно видит в этом залог того, что на руинах они построят крепкий семейный дом.

Характеризуя «диковатое» поведение Левина в присутственном месте, пытаясь объяснить, отчего родовитый дворянин теряется чуть ли не до паники, исследователь отмечает,

что у Левина нет ни одного друга. Левин часто краснеет, лицо его приобретает злое выражение. Этому находится объяснение: герой находится в состоянии «душевного самокопания» и «других мерит тем же аршином». Общаться с ним тяжело, «он всегда появляется в ненужном месте в ненужное время». И ещё одна краска для характеристики натуры героя: у него время течёт не как у других – сбитая, странная хронология. Он живёт в другом времени и пространстве и, по мнению исследователя, это одна из причин, почему Левин с такой мощью вламывается в пространство романа.

Далее выстраивается параллель Вронский – Левин. Внимание обращается на биографические детали: черты Л. Толстого угадываются в образе Левина, черты его брата, красавца Сергея, – в образе Вронского. Сергей Толстой и Алексей Вронский «отличались приятной внешностью, безукоризненными манерами, что покоряло сердца женщин». Важное совпадение героя (Левина) и автора (Л. Толстого) П. Басинский видит в том, как болезненно реагирует Левин на замечание Облонского об особом аристократизме Вронского. Герой утверждает, что аристократ он и люди, подобные ему. Басинский видит в этом попытку Толстого доказать самому себе, что аристократ он, живущий в Ясной Поляне, а не те, кто подвизается при Дворе. Оговаривается, что для Толстого в момент написания романа этот вопрос был болезненным.

«В отличие от Вронского, у Левина есть редкая способность видеть себя со стороны, глазами других людей. Это для него тяжело, но показывает глубину его натуры, способной к самоанализу. Во Вронском ничего такого нет, как нет и желания входить в положение другого человека и переживать его чувства как свои». Это «непосредственность эгоизма». В сознании своей правоты Вронский пропустит момент катастрофы в судьбе Анны, он не рассуждает, не занимается самокопанием, он действует. Сочувствие вызывает Левин, а не Вронский. «Тень Вронского отпускает Левина благодаря чуткости Кити». Самой Кити ещё предстоит пережить новый взрыв ревности.

Довольно резкие суждения оставляет П. Басинский о Долли. Он задаётся вопросом: почему нет описания внешности героини, не указан её возраст, нет деталей, которые есть в об-

разах других героев? Она, «некрасиво несчастная женщина», стесняется смотреть на себя в зеркало. Смысл её существования – дети. «Спор» некрасивой Долли и цветущей Анны в Воздвиженском не завершается ничьей победой. Долли ничего не может возразить, хотя чувствует какую-то неправоту в словах Анны. Но и Анна не побеждает: «если речь идёт только о теле, то она сможет удержать при себе Вронского». Долли роднит с Левиным способность смотреть на себя чужими глазами. Настоящую силу героини П. Басинский видит в её способности прощать, понимать других и переживать их чувства как свои. Исследователь утверждает, что именно после разговора с Долли Каренин прощает Анну, заботится о её дочери. Эта роль Долли в романе как-то мало заметна. Все главные герои романа – гордецы, Долли – нет. Исследователь особенно выделяет четыре эпизода в романе, где Долли воспаряет над всеми: это поход с детьми в церковь, купание в реке, разговор с Карениным и свадьба Кити. Их он соотносит с главными церковными таинствами: Причастие, Крещение, Исповедь, Венчание. Героиня, подчёркивает он, живёт и действует, нравственно засучив рукава.

Далее сопоставляются образы Левина и Каренина. У обоих нет близких друзей, оба – сироты, но главным пунктом сближения является совсем другое. Так отмечено, что романе есть три любовных треугольника, в каждом из которых так или иначе фигурирует Вронский: Каренин – Анна – Вронский, Левин – Кити – Вронский, Кити – Вронский – Анна. Поначалу страдающие фигуры здесь Каренин, Кити, Левин. Но в финале трагедия ждёт Анну и Вронского. В этих треугольниках нет линии, соединяющей Анну и Левина. С парадоксальной точки зрения П. Басинского, именно поэтому встреча их должна состояться и быть значимой. В этом проявляется «закольцованность» романа.

Существенной чертой архитектуры романа «Анна Каренина» П. Басинский считает то, что важные смысловые сцены иногда кажутся не самыми значительными. К таковым относятся, например, эпизоды с Васенькой Весловским, присутствие которого вызывает ревность и тяжёлые переживания у окружающих. Проводится параллель эпизода романа (Левин прогоняет из своего имения Весловского)

с фактом из жизни самого Толстого (писатель, приревновав, выставил неприятного соседа). Поступок может показаться неприличным, даже позорным, но он снимает двусмысленность в отношениях и избавляет от сложностей в будущем. На такой поступок не решился Каренин.

Следующий предмет размышлений – брак Левина и Кити. Приводится традиционный взгляд: отношения героев напоминают отношения Л. Толстого и Софьи Берс. Духовные метания и прозрения Левина совпадают с тем, что происходило с Толстым в конце написания «Анны Карениной», когда он, отчаявшись в поисках истины, был готов к самоубийству. Совпадений чересчур много. П. Басинский предлагает неожиданное объяснение. Во время работы над романом писатель не вёл дневник, который был неотъемлемой частью его писательской деятельности. Линия Левина в «Анне Карениной» – это авторский дневник в романе – жанр, которого до Толстого не существовало. Левин тоже ведёт дневник и тоже даёт читать его своей невесте. Деталей дневника и интимной жизни Левина нет, но, мнению Басинского, это накладывает на фигуру героя тяжёлый отпечаток. «Левинский» текст лишился романной интриги.

Исследователь отмечает, что в описании обыденной жизни Левина слишком часто повторяется слово «нужно», что не соответствует представлению о бытовом счастье, о смысле такого бытия. Отсюда искания героя, мысли о Боге. П. Басинский делает предположение, что Левин уйдёт из дома, как это сделал Л. Толстой, – так продолжается линия сопоставлений героя и автора.

Самые тяжелые страницы романа посвящены смерти. По мнению исследователя, не случайно только эта глава имеет название («Смерть»). Обозначена параллель между смертью Николая Левина в провинциальной гостинице, гибелью Анны Карениной под колёсами товарного поезда и родами Кити. Басинский прямолинейно заявляет, что религиозная философия Толстого «была попыткой преодоления страха смерти». Автор якобы заставил себя глазами Левина пережить всё, что когда-то пережить не захотел. В этом П. Басинский также видит внутренние скрепы романа, сопряжение линий Анны и Левина. Однако отмечено, что итог духовных исканий Левина не является итогом духовных исканий Льва Толстого.

Одно из самых трудных сопоставлений – сопоставление Анны и Левина. Они слишком разные, здесь подробно перечислены противоположные черты героев. Но есть и точки сближения: неспособность лгать и нежелание играть в ролевые игры. Они сироты, из этого сближения делается любопытный вывод: у них нет привычки к семье: то, чего не было дано в детстве, не построишь сам. В этом видит исследователь логику романа. Анна и Левин – два самых одиноких персонажа. Мысли о бессмысленности жизни приходят к Анне по дороге к последней станции в её жизни. Басинский подчёркивает, что к этим же мыслям приходит Левин, когда он был близок к самоубийству. И следует вывод, что разными путями, через грех и добродетель, два главных героя приходят к одной и той же мысли: «Зачем жить?»

Далее следует заключение: после написания «Анны Карениной» с Толстым происходит духовный переворот, осмысленный им позднее в философском эссе «Исповедь». Исследователь пишет, что «Исповедь» – продолжение открытого финала романа и одновременно подлинная история внутренней жизни Константина Левина. (В Приложении приводится полный текст «Исповеди» Льва Толстого).

Предложенный П. Басинским метод чтения и осмысления романа «Анна Каренина» вызывает интерес у читателей. Наверно, мы можем ожидать продолжения этого труда.

Natalya K. Danilova

"Why is Konstantin Levin Needed?"

Book review: Basinsky, P. (2023) The true story of Konstantin Levin. Moscow: AST.

The article is a review of P. Basinsky's new book "The True Story of Konstantin Levin". The area of interest of the study has been determined: the features of the novel's "architecture", which connects the lines of characters, events, details, as well as the place and significance of the figure of Konstantin Levin in the text of the work. Levin is compared with other heroes: Stiva Oblonsky, Vronsky, Karenin, Dolly. This allows unexpected convergences to be discovered. The most difficult parallel is with the main character, Anna Karenina. Despite all the differences between the heroes, their inner loneliness and inevitable path to the question: "Why live?" Also important for the author of the study are the parallels from the life of the author and the characters; the biographical nature of many of the novel's plot lines, especially the author and Levin, is noted. Conclusions are drawn about the possible future of the hero. The critic suggests considering the author's diary in the novel as a genre that did not exist before Tolstoy. It continues the line of comparisons between the hero and the author of the novel.

Key words: L. N. Tolstoy, novel "Anna Karenina", literary criticism.

For citation: Danilova, N. K. (2024) «Zachem nuzhen Konstantin Levin?» ["Why is Konstantin Levin Needed?"]. *Art Logos – The Art of Word*. No. 1. Pp. 216–223. (In Russian). DOI: 10.5231/25419803_2024_1_216. EDN: VYMG0Y

Об авторе

Данилова Наталья Кузьминична, научный сотрудник Ленинградского государственного университета им. А. С. Пушкина кандидат филологических наук, доцент (Санкт-Петербург, Российская Федерация); e-mail: natali-danilov@yandex.ru; ORCID ID: 0000-0001-9739-5624

About the author

Danilova Natalya K., Researcher, Pushkin Leningrad State University, PhD in Philology (St. Petersburg, Russian Federation); e-mail: natali-danilov@yandex.ru; ORCID ID: 0000-0001-9739-5624

дата получения: 02.10.2023 г.
дата принятия: 30.11.2023 г.
дата публикации: 30.03.2024 г.

date of receiving: 02 October 2023
date of acceptance: 30 November 2023
date of publication: 30 March 2024