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Герменевтическое прочтение отсутствующего 
текста: к вопросу об интермедиальных ресурсах 
в интерпретации («О отшествии преподобнаго 
в пустыню от славы человеческия» Егора Летова 
и Константина Рябинова)

С. Ф. Меркушов

Текст «О отшествии преподобнаго в пустыню от славы человеческия» по-
мещается на обложке второго альбома/цикла/текста группы Егора Ле-
това под общим названием «Сто лет одиночества». Это позволяет выдви-
нуть предположение о возможности его рассмотрения как своего рода 
подзаголовка, сосуществующего с этим общим названием, а всё вместе 
(и заголовок, и подзаголовок) тогда воспринимается как заголовочный 
комплекс и представляет собой первую/начальную сильную позицию 
данного альбома/цикла как текста. Завершающий альбом (т.е. находя-
щийся в сильной позиции) текст носит то же название – «О отшествии 
преподобнаго в пустыню от славы человеческия». Его интерпретации 
в историко-культурном и социокультурном контексте по большей части 
посвящён материал. Важнейшим результатом предлагаемого, в целом ин-
термедиального, исследования можно считать очередное подтверждение 
гипотезы о большом аналитическом потенциале синтетического подхода 
к толкованию произведения, в котором отсутствует вербальный текст.
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Необходимо 1 кратко изложить те доступные нам исто-
рические факты, которые связаны с происхождением 

и бытованием названия/текста «О отшествии преподобна-
го в пустыню от славы человеческия». Важно отметить, что 
само его название отыскалось в выпуске № 9 1990 г. журнала 
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«Родина» 1 (конкретнее – ниже) еще до появления альбома 
и относилось к иконе, созданной Егором Летовым и Кон-
стантином Рябиновым как «самостоятельный объект» в «эпо-
ху коллажей» [3, с. 212]. Впоследствии икона, или её часть, 
превратилась в обложку, а замыкающая альбом инструмен-
тальная композиция была озаглавлена идентично ей. Обо 
всём этом Егор Летов рассказывает уже далеко постфактум, 
в апреле 2007 года, отвечая на вопрос посетителя офици-
ального сайта «Гражданской обороны». И здесь вызывает 
интерес «изобилие неправильностей», как в выборе словес-
ных форм, так и в смысловом отношении: «неправильный 
рифф», «неправильные места» 2 его включения в композицию, 
«неправильное», по мнению студийных деятелей звукозапи-
сывающих компаний, её завершение резким обрывом, «не-
правильность» вроде бы правильного по языковым нормам 
употребления предлога (вместо «об» – «о») в заглавии ин-
струментала, с которым (с заглавием) он длительное время 
существовал в «пиратских» выпусках альбома. А затем, под-
водя некие жизненные итоги, предчувствуя скорое заверше-
ние земного пути, поэт говорил, что для него не существует 
критериев добра и зла, но есть понятия «красиво – некрасиво 
и правильно – неправильно» 3. По Летову, «неправильно» часто 
оборачивается магическим «правильно»; подтверждений тому 
в интервью очень много, в том числе и в одном из упомина-
емых – «неправильный» басс на самом деле «магический». 
Но приведем фрагмент наиболее знаковой, с нашей точки 
зрения, беседы: «Нужно быть охотником, долго охотиться, 
применять определенные методы стимуляции, магические 
выслеживания самого себя. Например, поступать себе напе-
рекор, в течение дня делать все, чего тебе делать не хочется: 
захотел сесть на стул – стоять; хочется спать – не спать; хо-
чется включить телевизор – сломать его. И в некий момент 
начинает что-то такое происходить. Что-то вроде колодца, 
водоворота, потока, который проходит сквозь тебя. Этого 

1 О отшествии преподобнаго в пустыню от славы человеческия // Родина. – 1990. – № 9. – С. 54. Электронный ресурс. URL: 
https://disk.yandex.ru/i/4SPTvrS1mmASC (дата обращения: 25.03.2023).
2 Егор Летов. Ответы на вопросы посетителей официального сайта Гражданской Обороны, 18.04.07 // Официальный сайт 
группы «Гражданская Оборона». Электронный ресурс. URL: https://www.gr-oborona.ru/pub/offline/1177046905.html (дата 
обращения: 25.03.2023).
3 Егор Летов. Ответы на вопросы посетителей официального сайта Гражданской Обороны, 23.12.04. // Официальный 
сайт группы «Гражданская Оборона». Электронный ресурс. URL: https://www.gr-oborona.ru/pub/offline/1103835530.html 
(дата обращения: 25.03.2023).
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можно добиться и с помощью всяких духовных практик. Но 
если есть какие-то костыли, которые тебе в этом помогают, 
то это применяется тут же. Потому что ждать неохота» 1.

Так что все обнаруживаемые здесь несоответствия, идущие 
вразрез с логикой, рациональностью, обретают характер ухо-
да от автоматизма, обыденности, рефлекторности, т. е. всего 
того, что связывается с приостановкой, затрудненностью, 
а в результате – с отсутствием движения, означающем смерть. 
Но этот уход маркирует самораскрытие, выражающееся в воз-
врате понимания истинной природы вещей, которое неизбеж-
но следует за чудесной глобальной метаморфозой, «как если 
бы человека долго вели с завязанными глазами, он в некий 
момент занес ногу, чтобы шагнуть, а там обрыв, и повязки 
на глазах нет» 2.

Материалы и методы
Одной из наиболее ярких «неправильностей», касаю-

щихся предмета нашего исследования, является то, что за-
крывающий альбом текст «О отшествии…» – это инструмен-
тал. Инструментал как музыкальный жанр в отечественной 
рок-музыке, как минимум в репертуарах его типичных пред-
ставителей, до года выхода альбома «Сто лет одиночества» 
(1993) почти не встречается, а немногочисленные примеры 
представляют собой именно безвокальные версии компо-
зиций, существующих главным образом в своем полном, 
словесно- музыкальном, виде, для определения которого тра-
диционно используется понятие «песня» (мы не говорим сей-
час о группах, большей частью принципиально ориентирован-
ных на инструментальную музыку, – например, «Джунгли»). 
Для Летова же инструменталы, и собственного сочинения, 
и чужие, имели огромное смысловое значение. С формальной 
стороны, может быть, увлечение инструменталами как-то ин-
тегрировало рассматриваемое творчество в зарубежную пси-
ходелическую, «кислотную» англо- американскую культу-
ру, где они всегда занимали особое место, но если говорить 
о фундаментальных основах творческого акта, то стоит приве-

1 Сорокин К. Средства «Обороны» // Rolling Stone. – 2007. – № 7 (37). Июль. – С. 75. Электронный ресурс. URL: https://grob-
hroniki.org/pdf/2007/2007–07-xxa_rs_37.pdf (дата обращения: 25.03.2023).
2 Егор Летов. Ответы на вопросы посетителей официального сайта Гражданской Обороны, 20.02.05. // Гр. Об. – хроники: 
сайт. Электронный ресурс. URL: https://grob-hroniki.org/article/2005/art_2005–02–20a.html (дата обращения: 25.05.2023).
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сти точку зрения самого автора: «– Я вообще не воспринимаю 
сие отдельно от творчества. Когда пишешь роман, у него есть 
вступление, развитие, какие-то главы, драматургия, финал. 
Это как если спросить Толстого или Достоевского, почему 
у вас в каждом романе есть глава № 7 или там 15. Или удивить-
ся, почему часто предложение кончается точкой или много-
точием. Мне вообще больше свой ственно писать инструмен-
тальную музыку. Если бы я мог выразить то, что хочу, чтобы 
было понятно, я вообще бы писал только инструментальную 
музыку и сопровождал видеорядом (вообще наше творчество, 
мое и Кузьмы, очень кинематографично, мы киношные люди). 
Но, бл**ь, приходится говорить какие-то слова. Пришлось на-
учиться выражаться красиво и здорово. При этом моя поэзия 
как таковая – это, по сути, тоже музыка с видеорядом. Ибо 
словами невыразимо то, что должно быть выражено. Слова 
сами по себе – дрянные костыли» [3, с. 23].

Этим высказыванием еще раз подчеркивается антиномич-
ность и вместе с тем целостность мышления Летова: соб-
ственное творчество он истолковывает и сквозь литератур-
ную, и сквозь кинематографическую, и сквозь музыкальную 
призму, при этом значительно преуменьшая вербальную его 
составляющую, но и акцентируя в качестве соавтора Констан-
тина Рябинова. Как уже упоминалось, текст «О отшествии…» 
высоко оценивался лидером «Опи***невших»: «Самый кра-
сивый и глобальный опус, созданный нашим коллективом» 1 
(курсив наш. – С. М.). Полагаем, что «наш коллектив» – это 
прежде всего авторский коллектив данной конкретной ком-
позиции, т. е. Летов и Рябинов, которые являются и авторами 
исходного и магистрального проекта «Гражданская оборо-
на». Высказывание относится к 2005 году – году переиздания 
альбома «Сто лет одиночества», где композиция, наконец, 
зазвучала «<…> в должном виде – то есть с резким обрывом 
в конце» 2 (до того всё заканчивалось «фейдингом» – постепен-
ным «угасанием» мелодии). Таким образом, как и хотел сам 
автор, первоначальный смысл возвращался не только тексту, 
но и всему альбому/циклу. Сам текст, повторим, находится 

1 Официальный сайт группы «Гражданская Оборона». Электронный ресурс. URL: https://www.gr-oborona.ru/pub/discog-
raphy/sto_let_odinochestva.html (дата обращения: 25.05.2023).
2 Егор Летов. Ответы на вопросы посетителей официального сайта Гражданской Обороны, 20.02.05. // ГрОб – хроники: 
сайт. Электронный ресурс. URL: https://grob-hroniki.org/article/2005/art_2005–02–20a.html (дата обращения: 25.05.2023).
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в сильной позиции, причем, возможно, финализация здесь 
важнее начала. Данный момент важно учесть, поскольку, как 
видим, Летов придавал большое значение очередности ком-
позиций альбома, как рассматриваемого, так и любого друго-
го – концептуальный подход всегда доминировал и в выборке 
песен для концертных выступлений. Подчеркнём, что две 
первые песни – «Свобода» и «Евангелие» – могли вой ти в пре-
дыдущий альбом проекта «Прыг- Скок. Детские песенки», по-
скольку, по словам автора, были написаны именно для него 1. 
Поэтому вполне логично, как и парадоксально, одновременно 
со «Свободой» первой песней альбома «Сто лет одиноче-
ства» считать «Глина научит», что еще более семантически 
«интериоризирует» цикл, укрепляя его смысловое единство. 
В «Глина научит» и в «О отшествии преподобнаго в пустыню 
от славы человеческия» играется одна и та же басс-партия, 
за счет чего не просто фиксируется внешняя, мелодическая, 
корреляция песни и инструментала, но, полагаем, устанав-
ливается и семантико- семиотическая связь между ними, 
так что цикл образует еще и внутреннее кольцо. Поэтому 
в нашем случае правильнее дать общую (краткую) трактов-
ку песни «Глина научит» и инструменталу «О отшествии…». 
При этом совершенно понятно, что отсутствие вербального 
текста во втором не означает, что его нет совсем. Мы можем 
наблюдать специфическую ситуацию, когда видимый «факт» 
отсутствия текста выражает значимое его присутствие – от-
сутствие текста превращается в тип текста [5, с. 270–278]. 
Особый художественный статус в таких случаях получает 
заглавие, которое, по сути, становится непосредственным 
текстом произведения, причем «заглавие в лирике играет 
роль, подобную роли темы в музыкальном произведении» 2, 
что еще более актуализирует наш контекст.

Результаты
В обоих текстах («Глина научит» и «О отшествии…») так или 

иначе речь идет о высшей реальности или её сегменте, куда 
предстоит попасть субъекту, чтобы научиться чему-то со-

1 Официальный сайт группы «Гражданская Оборона». Электронный ресурс. URL: https://www.gr-oborona.ru/pub/discog-
raphy/sto_let_odinochestva.html (дата обращения: 25.05.2023).
2 Орлицкий Ю. Б., Веселова Н. «Заметки о заглавии (в русской поэзии 1980–90 гг.)» // Арион. – 1998. – № 1. Электронный 
ресурс. URL: http://www.levin.rinet.ru/ABOUT/vesel-orl.htm (дата обращения: 25.05.2023).
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ответственному, постичь что-то сверхъестественное. «Гли-
на» и «пустыня» в этом отношении могут рассматриваться 
в одной семантической парадигме. Причем, по сути, в песне 
и инструментале Летовым разрабатываются варианты разно-
образно присутствующих в его творчестве апокалипсисов – 
внутренних и внешних, когда апофеозом обучения и микро-
косма, и макрокосма становятся глина и пустыня как средство 
и результат (что удивительно, даже на уровне возникновения 
бесплодной земли как природного явления – из «небесной 
тверди», из «глины с небес», засыпающей земные территории 
и даже города, превращающей их в пустыни).

А внешнее/общее кольцо цикла формируется в семан-
тической корреляции названия иконы/обложки/альбома/
инструментала, и эта корреляция открывает еще несколь-
ко смыслов, ведущих нас далее.

Во-первых, название/текст «О отшествии преподобнаго 
в пустыню от славы человеческия» (его теперь будем прочи-
тывать как инструментально- иконическое единство) является 
прямой цитатой из «Повести о житии Иова Льговского», на-
печатанной в 9-м номере журнала «Родина» за 1990-й год [6, 
с. 50–55], где оба автора «О отшествии…» с ним и ознакоми-
лись 1. Как известно, преподобный в православной традиции – 
это святой из монахов, благодаря своим трудам преуспевший 
в уподоблении Христу. Преподобный Иов же был старообряд-
цем, т. е. всё-таки не поддерживавшим официальную церковь 
и отходившим в пустыни для уединения, которое часто обора-
чивалось стечением в эти места прознавшего о преподобном 
народа и последующим созданием там обителей. Возможно, 
авторов инструментала привлекли именно отвергнутость 
и «еретичество» старообрядчества/раскольничества, обре-
тавшего при этом массу последователей, нередко без особого 
согласия со своей стороны. Так и движение «Гражданская 
оборона», всегда позиционировавшее себя одиозно по отно-
шению к «официальной идеологии», по сей день продолжает-
ся в некоем онтологическом и метафизическом ракурсе. При 
том, что, по собственным словам, не говоря о неоднократном 

1 «Повесть» существует в единственном списке начала XVIII века, переданном в 1971 году старообрядческим епископом 
Иоасафом (Карповым) археографической экспедиции Московского государственного университета. См.: Электронный 
ресурс. URL: http://krotov.info/acts/17/3/iov.htm (дата обращения: 25.05.2023). Вряд ли данный список был известен 
авторскому тандему, но это вопрос другой работы.
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подтверждении того близкими друзьями (Максимом Семеля-
ком, к примеру), Летов не очень-то любил концертные высту-
пления, общение с публикой и журналистами, стремясь про-
водить время в одиночестве. Но эта мечта о «замечательных 
ста годах одиночества», выражаемых в «отшествии в пустыню 
от славы человеческия», так и осталась мечтой. По-другому 
и быть не могло, но здесь уже подключаются иные мотивы, 
в малой степени связанные с волей земных авторов, в конеч-
ном итоге являющихся проводниками энергий и замыслов, 
идей и смыслов Вселенной, Космоса, Бога. А кроме того, у Ря-
бинова и Летова образ «преподобнаго» обретает типологиче-
ский характер: он уже ближе к типу, к обобщенному образу, 
а такие образы у Летова часто, если не всегда, синонимичны 
глобальным.

Во-вторых, можно говорить о вероятном сопряжении ис-
следуемого текста и с другими отдельными православными 
текстами, а, в частности, с текстом «Лествица, возводящая 
на небо» преп. Иоанна Лествичника [2]. Это произведение 
состоит из 30 Слов/Ступеней, помогающих христианину ис-
коренять пороки на пути к единению с Богом. Причем тщес-
лавие как раз понимается как «слава человеческая», т. е. слава 
мирская, вопреки «славе Господней». Как уже было сказано, 
безусловно, сам текст «О отшествии…» интерпретируется 
как текст о смерти/переходе, выражаемых в освобождении 
от телесной оболочки, «[и]бо всякая плоть – как трава, и всякая 
слава человеческая – как цвет на траве: засохла трава, и цвет 
ее опал» [1 Пет. 1: 24]. «Отшествие» в такой семантической 
обусловленности может восприниматься и как окончание 
земной жизни старцев («Приблизилось, наконец, отшествие 
великого подвижника в другую жизнь» [7]), и как житийный 
их подвиг, совершение которого знаменует получение да-
ров свыше, в том числе сенситивных способностей, и как 
вариация искушения Христа в пустыне. Таким образом, текст 
может представлять собой и обобщенную репрезентацию 
двой ственности человеческой природы, содержащей творче-
ское/божественное начало. «Пустыня» также кажется дуально 
трактуемой в связи с рецепцией лексемы как топического 
обозначения отречения/освобождения от мира и, одновре-
менно, локуса опасностей и лишений. Характерно номерное 
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совпадение композиции 22-й «О отшествии преподобнаго 
в пустыню от славы человеческия» и Ступени 22-й 1 «О мно-
гообразном тщеславии» – и здесь мы снова сталкиваемся 
с мистическим аспектом творческого акта, обусловленным 
герметическими принципами бытия и находящимся на грани 
объяснимого и необъяснимого.

Вполне вероятно также, что Егору и Кузьме в свое время 
понравился один из подзаголовков «Повести о житии Иова 
Льговского» и впоследствии, а может быть, даже вскоре после 
создания иконы- коллажа, связь с первоисточником забылась. 
Получается, что сам вербальный текст, будучи цитируемым, 
попадая в иной художественный контекст, становится ориги-
нальным (а во многом типизирующим, именно глобальным), 
о чем говорил и Летов, и большинство исследователей его 
творчества в беседах с Юрием Доманским [1].

И в-третьих, на наш взгляд, композиция «О отшествии пре-
подобнаго в пустыню от славы человеческия» обладает спец-
ификой семантической сопоставленности художественных 
концептов текста как «универсальных элементов смысла» 2 
с телеологическим биографическим пространством движения 
«Гражданской обороны». Вспомним, что сама композиция 
была задумана, судя по времени записи (1991–1992 гг.), в самом 
начале 1990-х: «Дело в том, что все наши альбомы выходят 
с большим опозданием. Например, "Русское поле экспери-
ментов" – это песни 86-го года, "Сто лет одиночества" – песни 
91-го года, даже 90-го» [4, с. 239]. Именно с «кризисным» 
периодом роспуска Летовым «Гражданской обороны» и всех 
связанных с этим событий в известной степени сопряжено 
появление «О отшествии…». Оно совпало с новым этапом 
творчества коллектива, сохранившего костяк «резидентов», 
но получившего новое название, дабы исключить любые упо-
минания о себе в прессе, т. е. не допустить всякой вероятности 
причастности «славы человеческия». Однако стоит заме-
тить, что данным инструменталом декларируется экзистен-
циальный вектор «Гражданской обороны», особенностями 
которого станут новый, уникальный, по словам Летова, звук 
1 Существует немало особых интерпретационных вариантов, касающихся числа 22 в различных культурах и мировоззрен-
ческих парадигмах: 22 пути на древе сефирот и, пропорционально, 22 карты старшего аркана таро (каббала); 22 – основное 
число в нумерологии, и ряд других соответствий.
2 Колесникова В. В. Художественный концепт «Душа» и его языковая репрезентация (на материале произведений Б. Па-
стернака): автореф. дис. … канд. филол. наук. – Краснодар: КГУ, 2008. – С. 15
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и новый, во многом в силу своего экзистенциалистского со-
держания, текст. Уход от вербализации, отказ от произнесения 
каких-либо слов и резкий, крутой обрыв музыки в финале 
как бы «готовят почву» для песни «Солнцеворот», с которой 
начинается следующий по хронологии одноименный альбом 
и провозглашается необходимость политической и метафи-
зической консолидации сил света, как их понимал Летов того 
времени. И важно заметить, что композиция «О отшествии…» 
начала звучать на выступлениях «Гражданской обороны», 
согласно сайту «ГрОб-хроники» 1, c 2000-го года, когда к уже 
новому составу временно присоединяется брат Егора Сергей 
(т. е. здесь тоже в смысле возрастания роли воссоединения). 
Апогеем же исполнения композиции становится знаменитый 
концерт в Москве 13 ноября 2004 года – здесь «О отшествии…» 
идет финальным номером, – посвященный двадцатилетию 
существования группы и собравший практически всех, кто 
когда-либо в ней участвовал.

Обсуждение и выводы
Таким образом, «О отшествии преподобнаго в пустыню 

от славы человеческия» – это уникальный текст по ряду фак-
торов. Двой ное авторство, отсутствие словесной эксплика-
ции при визуальной соотнесенности вербального (название) 
и иконического (коллаж обложки альбома) компонентов, ам-
бивалентность бытования (первоначально в двух «редактор-
ских» вариантах написания само́й заголовочной фразы, затем 
в двух основных вариантах записи само́й композиции), общая 
семантическая переходность – лишь некоторые, пунктирные, 
атрибуты его исключительности. Глобальность и интерме-
диальность текста опосредуется как минимум двумя при-
чинами, связанными, во-первых, с его жизнеспособностью/
функциональностью в культурном пространстве и, во-вторых, 
с интенцией одного из авторов – Егора Летова, собственно, 
и обозначившего текст как «глобальный». Границы понятия 
«культурное пространство» при этом достаточно широко раз-
двигаются, поскольку основными категориями рассмотрения 
данного текста, как мы постарались показать, могут стать та-

1 ГрОб хроники: сайт. Электронный ресурс. URL: https://grob-hroniki.org/texts/go/t_el_o/ob_otshestvii_prepodobnago.
html (дата обращения: 25.05.2023).
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кие его параметры, как «рубежность» и «трансгрессивность», 
во многом уточняющие и углубляющие применяемый здесь 
термин «интермедиальность».

В качестве резюме заметим, что все инструменталы цен-
тральных проектов Егора Летова имеют общую семантиче-
скую тенденциозность, реализуемую именно в мотиве пути/
перемещения/движения. Причем семантика названий компо-
зиций и возникающих в сознании при их прослушивании об-
разов может быть соотнесена с идеей выхода в универсальном 
понимании: от нарушения самых простых, чаще социальных, 
границ до трансгресии как феноменального, метафизического 
перехода, как принципа устремленности за всякие пределы. 
«Поезд на Малую землю», «Никак», «Жека уже в Гамбурге/
Про голографических соловьёв», «О отшествии преподобна-
го в пустыню от славы человеческия», «Из последних сил», 
«Свой среди чужих», «Где», «Песня барсука» – все эти назва-
ния интуитивно прочитываются через герменевтическую при-
зму поиска/преодоления/освобождения, а воспроизведение 
их в записи приглашает приблизиться к особому постижению 
жизни, живого, вечного. Подобного летовской метафоре че-
ловека как заброшенного в океан аквариума с рыбками, у ко-
торого, наконец, не осталось «рамок».
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Hermeneutical Reading of the Missing Text: 
on the Question of Intermedial Resources in 
Interpretation ("On the Departure of the Reverend into 
the Wilderness from the Glory of Man" by Egor Letov 
and Konstantin Ryabinov)

Stanislav F. Merkushov

The text "On the Departure of the Reverend into the Desert from the Glory of Man" 
is placed on the cover of the second album/cycle/text of the group Egor Letov under 
the general title "One Hundred Years of Solitude". This allows us to put forward an as-
sumption about the possibility of considering it as a kind of subtitle coexisting with this 
common title, and all together (both title and subtitle) will then be perceived as a title 
complex and represent the first/initial strong position of this album/cycle as a text. The 
final album (that is, being, again, in a strong position) the text bears the same name – "On 
the Departure of the Reverend into the Wilderness from the Glory of Man". His interpre-
tation in the historical-cultural and socio-cultural context is mostly devoted to the ma-
terial. The most important result of the proposed, generally intermedial, study can be 
considered another confirmation of the hypothesis about the great analytical potential 
of a synthetic approach to the interpretation of a work in which there is no verbal text.

Key words: intermediality, poetry, rock poetics, album "One Hundred Years of Solitude", 
Egor Letov, Konstantin Ryabinov.
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