

Н. К. Данилова

XXI век об «Анне Карениной»

Рецензия на книгу: Басинский П. В. Подлинная история Анны Карениной. — М.: АСТ, редакция Елены Шубиной, 2022. — 384 с.

Статья представляет собой краткий отзыв о книге П. Басинского, посвящённой известному роману Л. Н. Толстого «Анна Каренина». П. Басинский, не претендуя на окончательные суждения, пытается прикоснуться к загадке великой книги. В исследовании собраны реалии из истории, культуры, социальной жизни России второй половины XIX века, а также из личной и семейной жизни писателя. Весь привлечённый материал позволяет найти новые оттенки смыслов текста, но не ставит точки в этих толкованиях. Также автор размышляет о взаимосвязи жизни и искусства, об особенностях творческого процесса.

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, роман «Анна Каренина», литературная критика.

Для цитирования: Данилова Н. К. XXI век об «Анне Карениной» // Art Logos (искусство слова). – 2023. – № 1. – С. 160–166. DOI 10.35231/25419803_2023_1_160

В 2022 году в издательстве АСТ вышла книга известного писателя Павла Басинского «Подлинная история Анны Карениной», которая была отмечена премией «Большая книга» и довольно скоро стала бестселлером. В критических откликах жанр её определялся как биография, путеводитель по роману, комментарий и даже филологический детектив.

Исследование адресовано не литературоведам, а широкому кругу читателей. Автор сразу оговаривает, что выступает не как писатель, а как читатель, пытающийся раскрыть

или хотя бы приблизиться к постижению загадки удивительного романа, который так играет разными смыслами, что возникает ощущение многих текстов в одном. П. Басинский привлекает многочисленные факты из русской жизни второй половины XIX века, эпизоды из семейной жизни Л. Толстого, его дневников, переписки и, наконец, сам текст романа. Но комментарием и пояснением не ограничивается. Постоянно возникает вопрос о соотношении действительности и искусства. Грань оказывается очень тонкой, можно ли понять одно через другое?

Что значит подлинная история? Это единственно верное толкование? Или достоверные события, легшие в основу книги? Или может, бытование самого романа и история его восприятия читателями?

Начинается размышление как раз с исторического факта – упоминания о некоей Анне Пироговой, бросившейся под поезд после измены возлюбленного. Именно это событие, по мнению П. Басинского, породило самый сильный финал любовной истории, перед которым меркнут все остальные. Сравнивая детали поведения реальной женщины и толстовской героини, он находит значительные повторы, подтверждающие, с его точки зрения, что Л. Толстой создавал роман под влиянием этой истории. Более того, могила Анны Пироговой объявляется могилой подлинной Анны Карениной (в Приложении помещена фотография могилы).

Далее приводится уже традиционное сопоставление толстовского романа с «Госпожой Бовари» Г. Флобера и делается вывод о значительной разнице произведений и о том, что личность русского автора не исчерпывается его произведениями. Да и содержание его романа не «очевидно», то есть не поддаётся единственному толкованию, при перечитывании у читателя возникают разные версии причин поступков героев.

Далее в главе «Предчувствие романа» речь идёт о том, как странно, мучительно, порой неожиданно для самого Л. Толстого вызревал роман. П. Басинский считает, что «Анна Каренина» – абсолютно не характерный для Толстого 1870–х годов роман. Можно согласиться с этим утверждением в том смысле, что писатель не обращался прежде к этому жанру. Здесь мы видим первый пример романа подобного

рода. Но следующее утверждение поражает публицистической смелостью формулировок. Басинский пишет, что автор, как и его героиня, совершает измену (подчёркнуто!) по отношению к предыдущему творчеству, и что эмоциональные восклицания Толстого это подтверждают. Делается вывод: всё, чем занимался Толстой в это время, как-то входит в роман, например, блеск глаз Петра Первого из ненаписанного произведения подарен Анне Карениной.

Следующий предмет интереса – широко известный пушкинский отрывок «Гости съезжались на дачу», здесь он назван «эмбрионом» толстовского текста. Говорится о том, что из пушкинского отрывка заимствовано доминирование женского характера над мужским. В первом черновом варианте Толстого сочувствие вызывает муж. В окончательном варианте всё становится намного сложнее, герои проявляются неожиданно и временами непонятно. По замечанию П. Басинского, даже Вронского удивляет ненависть Анны к Каренину.

Главным движением в работе над романом названо движение от собственно романа к жизни. Левин и Кити (их не было в раннем варианте), Стива и Долли – это сама жизнь в её непридуманности. У Толстого гости съезжаются хаотично, время течёт произвольно, то медленно, то несётся с бешеной скоростью, так, по мысли исследователя, создаётся новый тип романа.

Далее автор комментирует отдельные детали первоначальных вариантов, в частности, заглавие «Молодец баба», видя в нём не только иронию, но и, например, мужицкий взгляд на происходящее. Правда, тут же допускается произвольность этих формулировок. Особое внимание Басинского привлекает знаменитая первая фраза романа о счастливых и несчастных семьях. Он как читатель размышляет о сложностях устройства жизни, изображённой в «Анне Карениной», о том, почему влюбчивый Стива чувствует себя счастливым, а добродетельный Левин – нет, почему так нелогично поведение героев. В данном случае с автором как читателем можно согласиться. Его выводы не претендуют на строгие научные заключения.

Следующий предмет внимания – герои и их возможные прототипы, даже просто отдельные житейские ситуации

и переживания семьи Толстых, из которых могли вырасти те или иные поступки и эмоциональные состояния персонажей. Сначала речь идёт о Марии Гартунг, самом известном прототипе Анны Карениной. Более того, стареющая одинокая Гартунг, реальный человек, становится в глазах П. Басинского одним из носителей подлинной истории Анны Карениной. Далее внимание переключается на Марию Николаевну Толстую, родную сестру писателя. Её тяжелая жизнь с развратным мужем, незаконнорождённая дочь, скитания, стыд и уход в монастырь также могли стать почвой для романной истории. Но нас призывают к другому размышлению: если так трудно однозначно оценить поступки Марии Николаевны Толстой, то, может, не стоит беспрекословно осуждать Каренину: «у обеих женщин не было пути ни назад, ни вперёд». Психологически понятный ход, но вряд ли пример жизни поможет читателю сориентироваться в перипетиях текста.

Глава «Язык танца» посвящена сцене бала. Не претендуя на оригинальность, П. Басинский излагает правила бала и поведения на балу, значения танцев. С точки зрения отношений между мужчиной и женщиной, главный танец – мазурка (два часа в задаток счастья всей жизни). Это то, чего не дождалась Кити, но получила Анна. Именно здесь впервые в облике героини мелькают бесовские черты. А финалом мазурки станет гибель.

Любопытно комментирует автор поезд, встречу героев. Поезд – место, где меняется героиня, входит одним человеком, выходит другим. Замечена важная деталь: на руке у неё красный мешочек – тот, который она отбросит в сторону в момент гибели.

Меньше удался анализ образа Вронского, одним из главных качеств которого П. Басинский считает отсутствие опыта семейной жизни, поэтому якобы он в глазах Анны – мальчик.

Далее идёт очень подробное изложение истории скачек, проводившихся в Красном Селе с 1872 года. Проводится немало странная параллель между Кити на балу и Карениным на скачках (сходны страдания обоих из-за Анны). И опять глава заканчивается апелляцией к финалу: здесь погибла из-за сломанной спины Фру-Фру, а потом погибнет героиня.

Каренин назван самым сложным (после Анны) героем романа. Характеризуя Каренина и негативную реакцию Анны на него, автор приходит к выводу, что герой ведёт себя достойно, а героиня ненавидит его не за то, что он «злая машина», а за то, что добрый и хороший человек. Каренин, по мысли автора, слаб, порой смешон и трогателен. Неожиданны сравнения Каренина с Акакием Акакиевичем: страдания от потери Анны как страдания от потери шинели.

Намного слабее выглядят предположения о ранних годах Каренина, его семейных интересах, они не вытекают прямо из текста произведения, но, очевидно, возможны как читательские толкования. И в конце главы названы традиционные прототипы героя, из числа которых исключён Победоносцев. Правда, тут же автор с иронией добавляет, что разбираться в таких прототипах непродуктивно, ибо обманутых мужей намного больше, чем женщин, бросившихся под поезд. Далее следуют размышления о сложностях бракоразводных процессов, о том, что никакой вариант не может устроить героев и главное изумление: как неожиданно и противоречиво проявляется человек в такой ситуации. Опять симпатии пишущего достаются Алексею Каренину, а не Анне.

Подробно комментируя пребывание героев в Италии, П. Басинский делает интересные замечания относительно Вронского. Впервые отмечают его достоинства: он благороден в отношении к любимой женщине и готов пожертвовать ради неё всем, даже честью. Именно в Италии Вронский начинает скучать с Анной. По мнению автора, у Вронского остаётся только обязанность перед женщиной, но не любовь. Для Анны это более оскорбительно, чем зависимость от Каренина.

Особенности светской жизни раскрываются на примере Бетси Тверской. Она второстепенный персонаж, но её влияние на судьбу главных героев велико. Ложа в театре для Анны – тоже подарок Бетси. Анна в театре почувствует себя отверженной.

Лидия Ивановна на свой лад тоже влияет на других. Она считает себя устроителем чужих судеб в правильном духе. Анна прежде не замечала этого, а поняла её фальшь только по возвращении из Москвы. П. Басинский отмечает, что

Лидия Ивановна оказалась проницательным психологом, она поняла Каренина намного лучше, чем Анна. По мнению автора, истинное отношение Лидии Ивановны к Анне объясняется тем, что она ревнует, так как Анна представляла собой такой женский образ, о котором втайне мечтала Лидия Ивановна. Тем не менее, она достигает своей цели, унизив Анну письмом с отказом в свидании с сыном. Деформация Анны, считает автор, – прямой результат «христианской» активности Лидии Ивановны.

И, наконец, мать Вронского, которую П. Басинский считает виновницей сумасшествия Анны. В том, как Толстой выстраивает образ этой героини, он видит много параллелей с событиями и впечатлениями молодости писателя, здесь приводятся выдержки из дневников Л. Толстого, то есть образ как будто взят из самой жизни.

В завершающей главе речь идёт о смерти героини. Исследователь приводит большие отрывки из текста романа, подробно комментирует действия героев, пытаясь, с одной стороны, дать объяснения их противоречивым эмоциям и поступкам, безусловно, сочувствуя им. С другой стороны, сам признаётся, что искать разумное обоснование невозможно.

В качестве итога высказывается мысль, что романом «Анна Каренина» заканчивается прежняя жизнь Льва Толстого, до его духовного переворота, и начинается другая жизнь, «в которой мы тоже до сих пор не можем до конца разобраться...» Вывод сделан о жизни, а не о романе. Опять мы видим удивительную взаимосвязь и взаимопроникновение действительности и искусства.

Далее в книге следуют приложения. Первое – «Об отражении жизни в "Анне Карениной". Из воспоминаний Сергея Львовича Толстого». Автор вновь пытается дополнить известные факты и реалии, на которых вырос роман, известными ему подробностями. Среди них выстраиваются линии прототипов, появление имён и фамилий, происхождение отдельных эпизодов. Приложение, по сути, является традиционным комментарием. Второе приложение – «Писатели, актёры, режиссёры о романе». Здесь представлены высказывания об «Анне Карениной» самых разных личностей от И. С. Тургенева до Киры Найтли. И в завершение

опубликованы фотографии реальных людей XIX века и кадры из экранизаций.

Отдадим должное П. Басинскому: его книга достигла серьёзной цели, она пробудила интерес широкой читательской публики к шедевру русской классики.

Natalya K. Danilova

XXI century about "Anna Karenina"

Book review: Basinsky, P. V. (2022) The True Story of Anna Karenina. Moscow: AST Publ., Elena Shubina's edition.

The article is a brief review of the book by P. Basinsky dedicated to the famous novel by L. N. Tolstoy "Anna Karenina". P. Basinsky, without pretending to final judgments, tries to touch the riddle of the great book. The study collected realities from the history, culture, social life of Russia in the second half of the 19th century, as well as from the personal and family life of the writer. All the material involved allows us to find new shades of meanings of the text, but does not put an end to these interpretations. The author also reflects on the relationship between life and art, on the features of the creative process.

Key words: Leo Tolstoy, novel "Anna Karenina", literary criticism.

For citation: Danilova, N. K. (2023) XXI vek ob "Anne Kareninoj" [XXI century about "Anna Karenina"]. *Art Logos – The Art of Word*. № 1. Pp. 160–166. (In Russian). DOI 10.35231/25419803_2023_1_160

дата получения: 01.12.2022
дата принятия: 21.12.2022
дата публикации: 30.03.2023

date of receiving: 01 December 2022
date of acceptance: 21 December 2022
date of publication: 30 March 2023