

С. М. Коновалов

Роман о состоянии нации в творчестве современных британских писателей (на материале произведений Джонатана Коу)

В статье на материале трилогии Дж. Коу «Срединная Англия» и дилогии «Какое мошенничество!» анализируются способы описания состояния английского общества конца XX – начала XXI века. Устанавливается, что романы эпопеи представляют собой особое художественное явление – роман о состоянии нации. В таком романе дается анализ общественных процессов, происходящих на фоне знаковых социально-политических событий или тенденций. Кризис английской политической системы от неудачной политики лейбористов до Brexit описывается в романах Дж. Коу на фоне кризиса семейных, дружеских и социальных отношений.

Ключевые слова: современная английская литература, Дж. Коу, политическая сатира.

Для цитирования: Коновалов С. М. Роман о состоянии нации в творчестве современных британских писателей (на материале произведений Джонатана Коу) // Art Logos (искусство слова). – 2023. – № 1. – С. 66–75. DOI 10.35231/25419803_2023_1_66

Роман о состоянии нации – произведение, содержащее критический анализ общественных процессов, происходящих на фоне знаковых социально-политических событий или тенденций. Зародившийся в английской литературе второй половины XX века и восходящий к традиции романа о состоянии Англии XIX века данный жанр стал интернациональным.

В романе о состоянии нации особое значение приобретает сатира, что, с одной стороны, показывает стремление писате-

лей изменить существующее положение дел, а с другой, свидетельствует об общем чувстве пессимизма, неверии в сколь бы то ни было значимые изменения в социальной атмосфере.

Среди наиболее ярких представителей данного жанра можно выделить таких английских прозаиков, как Дж. Барнс, М. Эмис, С. Фолкс, Дж. Коу и др.

Материалы и методы

Объектом исследования в статье является творчество Дж. Коу. Джонатан Коу (р. 1961) – современный британский прозаик, автор 13 романов, нескольких биографий и книг для детей. Особое место в его творчестве занимают трилогия «Срединная Англия» и диалогия «Какое мошенничество!» и «Номер 11». Эти пять романов последовательно представляют социальную панораму британского общества с 1970-х годов по настоящее время.

Роман «Клуб мерзавцев» (*The Rotters' Club*, 2001) – первый роман трилогии «Срединная Англия» – переносит читателя в 1970-е годы, когда со всей остротой проявилась несостоятельность проводимой лейбористами экономической политики. Это сопровождалось ростом общественной напряженности, популярностью радикальных взглядов, расизмом и ксенофобией. На примере учеников вымышленной Школы короля Вильгельма в Бирмингеме автор демонстрирует многочисленные кризисные явления той поры.

С самого начала читатель погружается в довольно мрачную атмосферу Бирмингема 70-х годов. Сокращения на заводе в Лонгбридже, террористические акты ИРА, ответная реакция т.н. «Ассоциации британского народа», выступающей под лозунгами «отказывайтесь работать с ирландскими бандитами и убийцами» [3, с. 37], общая радикализация населения дополняется символично выбранным Дж. Коу коричневым цветом для описания городских построек и интерьеров учреждений:

Столы, в которых тускло отражались их лица, были темно-коричневыми, цвета борнвильского шоколада. Стены были более светлого оттенка коричневого, цвета продукта марки «Daigū Milk». Ковер был тоже коричневый, с несколькими, едва заметными восьмиугольными вкраплениями другого оттенка коричневого. Пред-

полагалось, что потолок в пабе должен быть белым, но и он был коричневым, по-коричневев, видимо, от никотинового дыма миллионов выкуренных сигарет без фильтра. Цвет большинства машин на парковке, равно как и одежда их хозяев, также был коричневым. Никто в пабе не замечал доминирующих коричневых тонов, а если и замечал, не считал нужным об этом говорить. Это были коричневые времена [3, с. 15].

В этой атмосфере и живет Бенджамин Троттер с братом Полом, сестрой Лойс и родителями. С описания семейного вечера в ноябре 1973 года, когда «моросящий дождь стучал в оконные рамы, и вся семья собралась в гостиной» [3, с. 9], и начинается Дж. Коу основную часть произведения, пародируя «семейный роман» XVIII – XIX вв. Начавшись как семейный роман он выходит за рамки этого жанра, и в центр повествования становится школа. Школа выступает как срез общества, в ее атмосфере отразились многие явления, характерные для страны в целом.

Результаты

Бенджамин и его одноклассники по Школе короля Вильгельма – Дуг Андертон, Фил Чейз, Стив Ричардс, Клэр Ньюман, Сисили Бойд – вовлечены в неразбериху, связанную то с рабочими местами своих родителей, то с любовными отношениями некоторых родителей с учителями школы (как в случае матери Фила и мистера Пламба), то в общеполитическую полемику тех лет о неспособности правительства Эдварда Хита предотвратить скатывание страны в глубочайший кризис. С юмором описывает Дж. Коу «политический» диалог Бена и Фила о напряженной международной обстановке:

- Почему разделен Берлин?
- Не знаю. Там в центре река, как Темза, Дунай, что ли?
- Я думал, это как-то связано с «холодной» войной и вообще, почему она называется холодной?
- Ну, в Берлине, кажется, очень холодно.
- Но я думал, что это связано с Америкой и Россией?
- Ну, в России точно холодно. Это все знают [3, с. 59].

Политика глазами детей вписывается милым контрастом в жесткую реальность романа.

Роман Дж. Коу «Какое мошенничество!» (*What a Carve Up!*, 1994) – социальная сатира на эпоху тэтчеризма 80-х годов прошлого века в Великобритании, на всю политическую систему, построенную на коррупции и лоббировании интересов сильных мира сего. Произведение представляет собой сложное сплетение множества сюжетных линий и временных пластов, комбинацию элементов разных романских жанров, а также смену угла зрения – то, что до поры до времени воспринимается как авторский нарратив, постоянно перемежается с повествованием от первого лица. Все это дает возможность читателю шире и глубже понять всю противоречивость и неоднозначность описываемой эпохи.

Роман повествует о том, как по мистическому стечению обстоятельств писатель Майкл Оуэн становится биографом могущественного клана Уиншо, представители которого занимают ведущие посты в тэтчеровской Англии – в политической, экономической, социальной, банковской и медийной сферах. Жесткой критике подвергаются реформы М. Тэтчер и их влияние на жизнь простых людей – Майкла, его соседки Фионы, начинающей художницы Фиби и специалиста по кинематографии Грэма. Работая над книгой, Майкл сталкивается с ошеломляющими фактами деятельности Уиншо, построенной на обмане, мошенничестве, подлоге, коррупции. Тональность повествования варьируется: добродушный юмор, самоирония рассказчика сменяются драматизмом в описании судьбы Фионы, иронией и сарказмом в изображении деятельности Уиншо. Развязка романа и вовсе трагична: в результате последовательных убийств все члены семьи Уиншо, а вместе с ними и их биограф, погибают.

Роман «Какое мошенничество!» – семейная хроника клана Уиншо. Повествованию предшествует генеалогическое дерево семейства, благодаря которому читатель быстро включается в сложную систему родственных отношений в клане. Книга начинается с описания двух непонятных, мистических событий, повлекших за собой гибель в авиакатастрофе над Германией в 1942 году военного летчика Годфри Уиншо, а 19 лет спустя – смерть до поры неизвестного убий-

цы, пытавшегося покончить со старшим братом Годфри, Лоренсом Уиншо, подозреваемым в организации упомянутой выше авиакатастрофы. Здесь же впервые упоминается Табита Уиншо, уверенная в причастности Лоренса к смерти Годфри и обреченная на пожизненное пребывание в лечебнице для умалишенных, а также их младший брат Мортимер, которого Лоренс считает недотепой.

И уже в самом начале романа звучат первые сатирические сентенции Дж. Коу, направленные на членов семьи, проявивших «заботу» о Табите, поместив ее (для, якобы, ее же собственной пользы) в дом скорби, ибо после новости о гибели Годфри Табита напала на Лоренса, и «среди орудий насилия... были подсвечники, зонтики для гольфа, ножи, бритвенные лезвия, кнуты, картофелемялка, клюшка для гольфа, афганский боевой рожок, представляющий значительную археологическую ценность, ночной горшок и базука» [4, с. 7]. В этом перечислении, находит отражение любовь Дж. Коу к вещам и словам. Как Ч. Диккенс, он очень любит перечисления, особенно смешные перечисления.

Особое внимание уделяется автором молодому поколению семейства в лице Дороти Генри, Томаса, Родди, Марка и Хилари Уиншо. В период правления М. Тэтчер, которая, кстати, косвенно фигурирует в романе, каждый из них занимал высокое положение в различных влиятельных учреждениях в сфере политики, экономики, журналистики, СМИ, культуры, социальных и военных ведомствах, внося свой «вклад» в алчный и лицемерный чиновничий беспредел. Пользуясь родственными связями, они лоббировали семейные интересы в парламенте, подчиняли прессу своему влиянию.

Таким образом, «Какое мошенничество!» приобретает отчетливые черты политического романа. Дж. Коу описывает ситуацию в стране как необратимый процесс раскола общества на имеющих и всемогущих и на не имеющих ничего, как непреодолимую бездну между такими, как Уиншо, самодовольными, безразличными ко всему, кроме процентов, сумм и доходов, и такими, как Майкл, рассказчик и биограф семейства Уиншо, и Фиона, работающая с утра до вечера, постоянно усталая, живущая как бы по другую сторону от всего яркого, радужного, перспективного. Такая же пропасть от-

деляет взгляды и поступки семейства Уиншо от общечеловеческих нравственных норм.

Роман «Замкнутый круг» (*The Closed Circle*, 2004) – второй роман трилогии «Срединная Англия» – переносит героев первой части и их детей на рубеж тысячелетий. Особую атмосферу в этом произведении создают образы объединённой Европы, где Британия играет важнейшую роль, оптимизм по поводу тенденций глобализации и мультикультурализма. При этом традиционные социальные пороки – коррупция, лоббирование интересов узких социальных групп, снобизм – по-прежнему остаются в поле зрения Коу-сатирика.

«Замкнутый круг» переносит главных героев, Бенджамина Троттера и его ровесников, школьные годы которых описаны в романе «Клуб мерзавцев», на рубеж веков и выявляет закономерности их жизни как следствие развивавшихся в них еще тогда, в подростковом возрасте, качеств.

Прежде всего, вызывает интерес необычность структуры произведения, что мы уже неоднократно подчеркивали, говоря о творчестве и новаторском характере сатирической прозы Дж. Коу. В данном случае обращает на себя внимание обратный отсчет в нумерации глав в основной части романа «Бледные люди» (*Pale People*) – с 28 по 1. Объясняется это, вероятно, желанием автора на структурном уровне подчеркнуть идею диалогии о повторяемости происходящих как в литературе, так и в политической жизни процессов и невозможности радикальных изменений в данных обстоятельствах. Таким образом, закончив первый роман дилогии – «Клуб мерзавцев» – на главе 28, Дж. Коу заканчивает роман «Замкнутый круг» на главе 1 и на той же начальной сцене на берлинской телебашне в 2003 году, что и в «Клубе мерзавцев». Этот прием позволяет читателю четко ощутить очерченный автором круг проблем и тенденций в развитии британского общества с 70-х годов прошлого века до настоящего времени и, тем самым, может быть, помочь ему разорвать этот круг, дабы жизнь конкретного человека не ограничивалась лишь серой цикличной динамикой бед и потрясений, когда кажущиеся изменения в лучшую сторону оказываются лишь количественными, а на качественном уровне ровным счетом ничего не происходит.

К этим количественным изменениям и обращается автор уже на первых страницах «Замкнутого круга» в письме Клэр Ньюман, к этому времени уже бывшей жены Фила Чейза, к пропавшей без вести сестре Мириам. После длительного отсутствия Клэр шокирована кардинальными изменениями в Британии конца 90-х. С иронией пишет Клэр о том, что из замкнутых людей британцы превратились в крайне разговорчивых, а из работающих в излишне деловых:

Мое первое впечатление – это то, что в этом городе масса людей больше не работает, в смысле производства вещей или их продажи. Вместо этого люди встречаются и разговаривают. Если же они не встречаются и не разговаривают с глаз на глаз, то они разговаривают по своим мобильникам и договариваются о встрече. Мне интересно, о чем же они будут разговаривать, когда, наконец, встретятся... Мы стали крайне общительными. Единственное, чего я часто не могу понять, о чем же идет речь... Запрет на импорт говядины, проблемы миллениума... [2, с. 7].

Еще одна черта, поразившая Клэр, – агрессивность людей. «Температуру нации можно определить по манере вождения», – пишет она [2, с. 13]. Чуть не столкнувшись с Полом Троттером по дороге в Бирмингем, и выслушав в свой адрес непристойную брань, Клэр делает вывод, что это не просто мимолетная злость, а глубоко укоренившееся разочарование в жизни всего поколения, разочарование людей, не имеющих возможности выйти за пределы замкнутого круга.

Ощущение замкнутого круга проникает во все сферы жизни страны и находит отражение на многих страницах романа. Сама политическая система Британии конца века – не что иное, как замкнутый круг, где нет ни правых, ни левых, ни консерваторов, ни лейбористов. Так, в разговоре Дугласа Андертона, к тому времени преуспевающего политического обозревателя, с Мальвиной, незаконнорожденной дочерью Бенджамина Троттера и, по воле судьбы, любовницей его брата Пола, коррумпированного лоббиста из Палаты Общин, говорится не без иронии, что «люди, кажется, до сих пор верят, что они голосовали за левую партию, в то время как на самом деле они проголосовали за еще пять лет тэтчеризма» [2, с. 130]. И далее в беседе с Полом Дуглас говорит: «Левые сместились вправо, а правые полевели. Круг замкнулся» [2, с. 139].

Под названием «Замкнутый круг» действовала основанная еще в 70-х в Школе короля Вильгельма тайная политическая организация. Ее основателями являлись Пол Троттер и Рональд Калпеппер. Последний отличался безудержным тщеславием и расистскими выходками еще в школе. Целью организации под тем же названием, но в новых реалиях, стало создание комиссии, которая могла бы вести самостоятельную игру на политической арене и, соответственно, удовлетворить амбиции Пола.

Как замкнутый круг можно охарактеризовать и жизнь главных героев романа. Так, особенности характера и связанные с ним разочарования Бенджамина Троттера в подростковом возрасте приводят к неудачам и во взрослой жизни. Роман «Беспокойство», написание которого тянется несколько десятилетий, оказывается незавершенным и никому не интересным. Нерешительность, сомнения, неудачные поиски себя не позволяют Троттеру выйти за рамки, установленные для него этой жизнью. Размолвка с супругой и его временное исчезновение в монастырь в Нормандии – пожалуй, первый в жизни сорокалетнего мужчины решительный поступок, хотя стены монастыря – очередное замкнутое пространство, очередное ограничение для личности. Мир XXI века оставляет для каждого человека лишь маленькую нишу возможностей, а все досужие разговоры о свободе – миф. Бенджамин возвращается в Англию к своим прежним проблемам.

Круг замкнулся и для Пола Троттера. Не зная, что Мальвина – дочь Бенджамина и Сисили Бойд, ставшей к тому времени инвалидом, приходится ему родной племянницей, Пол заводит с ней роман, ставя тем самым крест на семье. Все попытки выслужиться перед премьер-министром и обеспечить себе головокружительную карьеру также не приносят успеха. Рольф, член Совета директоров BMW, тот самый Рольф, которого два десятилетия тому назад Пол спас от смерти в проливе Скагеррак, отказывается помочь ему уладить вопрос о продаже «Лэндровера» (это принесло бы Троттеру неслыханные политические дивиденды, а BMW – значительные убытки); слухи о его связи с Мальвиной проникают в прессу; замяв их, Пол ведет себя по-прежнему,

хорошо исполняя роль беспринципного, тенденциозного подхалима, что, по мнению Дж. Коу, и представляют собой современные британские политики.

Сиквел к роману «Какое мошенничество!» под названием «Номер 11» (*Number 11*, 2015) исследует социальные процессы в Великобритании первого десятилетия XXI века. Данный период был ознаменован жёсткой экономией, отразившейся, в первую очередь, на жизни простых британцев. Давно забытые «зайцы» в общественном транспорте, продовольственные банки, резкое снижение потребительских расходов стали символами периода. На этом фоне процветание политических и экономических элит, массовая миграция в королевство и нарастающее напряжение между прибывшими и местными жителями приводит к общественному расколу, завершившемуся выходом Британии из ЕС.

Обсуждение и выводы

Именно проблема *Brexit* становится центральной в заключительном романе трилогии с одноимённым названием «Срединная Англия» (*Middle England*, 2018). Символично, что весь цикл романов охватывает период нахождения королевства в составе единой Европы. Многочисленные общественные противоречия, связанные как с экономическими, так и с миграционными вопросами, выводят проблему *Brexit* на экзистенциальный уровень.

Таким образом, роман о состоянии нации играет важную роль в британской литературе. Недостаточная изученность его теоретических основ оставляет исследователям широкие возможности для дальнейшего анализа традиции и современного состояния жанра.

Список литературы

1. Coe J. *Middle England*. – London: Viking, 2018. – 424 p.
2. Coe J. *The Closed Circle*. – London: Penguin Books, 2005. – 428 p.
3. Coe J. *The Rotters' Club*. – London: Penguin Books, 2002. – 406 p.
4. Coe J. *What a Carve Up!* – London: Penguin Books, 1995. – 501 p.

Sergey M. Konovalov

A Novel about the State of the Nation in the Work of Contemporary British Writers (Based on the Works of Jonathan Coe)

In the article based on J. Coe's trilogy "Middle England" and the dilogy "What a scam!" ways of describing the state of English society in the late 20th – early 21st century are analyzed. It is argued that epic novels turn into special artistic phenomenon, a novel about the state of the nation. Such a novel provides an analysis of social processes taking place against the backdrop of significant socio-political events or trends. The crisis of the British political system from the failed Labor policy to Brexit is described in the novels of J. Coe against the backdrop of a crisis in family, friendship and social relations.

Key words: modern English literature, J. Coe, political satire.

For citation: Konovalov, S. M. (2023) Roman o sostoyanii natsii v tvorchestve sovremennykh britanskih pisatelej (na materiale proizvedenij Dzhonatana Kou) [A Novel about the State of the Nation in the Work of Contemporary British Writers (Based on the Works of Jonathan Coe)]. *Art Logos – The Art of Word*. № 1. Pp. 66–75. (In Russian). DOI 10.35231/25419803_2023_1_66

References

1. Coe, J. *Middle England*. London: Viking, 2018.
2. Coe, J. *The Closed Circle*. London: Penguin Books, 2005.
3. Coe, J. *The Rotters' Club*. London: Penguin Books, 2002.
4. Coe, J. *What a Carve Up!* London: Penguin Books, 1995.

дата получения: 28.12.2022
дата принятия: 20.01.2023
дата публикации: 30.03.2023

date of receiving: 28 December 2022
date of acceptance: 20 January 2023
date of publication: 30 March 2023