

А. Г. Гродецкая

«Жалкие слова» в полемическом арсенале Фета-публициста

В статье рассматриваются как содержательные аспекты, так и ряд полемических приемов в не опубликованной ранее статье А. А. Фета «По вопросу о личном найме» (1876), занимающей не последнее место в его публицистике. В статье отмечено, что данный текст отразил не только многолетний опыт фермерства и судейской практики автора, но и его общемировоззренческую позицию. Острая полемика, которую Фет ведет с публицистом либеральных взглядов А. А. Головачевым, потребовала использования своеобразных полемических приемов, направленных на дискредитацию идей оппонента. Среди последних – многочисленные цитаты, включая и цитату из «Обломова».

Ключевые слова: публицистика А. А. Фета, Крестьянская реформа, полемические приемы, роман «Обломов», И. А. Гончаров.

Для цитирования: Гродецкая А. Г. «Жалкие слова» в полемическом арсенале Фета-публициста // Art Logos (искусство слова). – 2023. – № 1. – С. 10–17. DOI 10.35231/25419803_2023_1_10

Обширная, 34-страничная статья Фета «По вопросу о личном найме», напечатанная в 1876 году в «Русском вестнике» [9] и не вошедшая в сборник собранных воедино и впервые переизданных статей «Наши корни» [8], занимает в его публицистике не последнее место. Это страстный полемический монолог, направленный не просто на оспаривание, но на полную дискредитацию идей оппонента, которым в данном случае стал известный общественный деятель и публицист либеральных взглядов А. А. Головачев,

автор напечатанной в 1875 году в «Отечественных записках» статьи «Проект положения о найме рабочих и прислуги» [1]. На эту работу, в которой рассматривается конкретный законодательный проект, и откликается Фет, последовательно, подробно, педантично цитируя и разбирая аргументы представителя, по его словам, «прогрессивной (читай: регрессивной. – А. Г.) партии». Прогрессисты в целом, а не только г-н Головачев, выступают в статье Фета объектом сокрушительной авторской иронии. Не прогресс как таковой оспаривает Фет, но призывает в решении каждого вопроса считаться со сложившимися традициями. Рассуждая о насущных задачах «закладки здания» законотворчества в области наемного труда в сельском хозяйстве, он пишет: «При закладке здания необходимо было иметь в виду два мира, не имеющие, кроме общечеловеческих понятий о нравственности, ничего общего. Здесь не место указывать на резкую противоположность двух слоев, чисто-народного и народно-европейского, одного внизу, другого вверху здания. Если, с одной стороны, никакие измышления не в силах задержать естественного хода вещей, по которому всё растет кверху, по той простой причине, что в житейских делах идти назад невыгодно; то с другой стороны, безрассудно спускаться в целый мир самобытных преданий, привычек и естественных условий времени с заранее готовыми идеалами и шаблонами, к какому бы высокому миросозерцанию они ни принадлежали» [9, с. 434]. Одним из итогов полемики становится приговор Фета: «Если же вы запустите вашу европейски-юридическую руку в своеобразный крестьянский быт, то вместо пользы и добра внесете в него вопиющую неправду, разорительный произвол и путаницу, достойную желтого дома» [9, с. 435].

Материалы и методы

Статья Фета интересна во многих отношениях. Вступая в полемику, он демонстрирует глубокое знание пореформенного законодательства, в данном случае – законов, касающихся наемного труда, то есть труда свободного, освобожденного от крепостной зависимости, что не раз подчеркнуто. В статье, по сути, дискутируется Крестьянская реформа и ее следствия, и частные вопросы становятся по-

водом для суждений широких и общих – о проблемах экономических, производственных, социально-бытовых. Рассматривая конкретные ситуации найма рабочих для сезонных сельскохозяйственных работ, Фет постоянно ссылается на собственный опыт мирового судьи – общественного деятеля с девятилетним (!) стажем, что им дважды в тексте отмечено. Напомним, что мировым судьей в Мценском уезде Орловской губернии Фет служил на протяжении 11 лет, с 1867 по 1877 год, посвятив этой своей деятельности несколько публицистических статей и значительную часть «Моих воспоминаний» (1890–1891). В Мценском уезде в 1860 году Фет купил имение Степановку, став фермером и превратив имение за годы упорных трудов в образцовое хозяйство. В полной мере отразился в статье и этот его опыт создания и поддержания «русского нерасхитительного хозяйства» [9, с. 411], «рационального» хозяйства (это определение Фет повторяет семь раз. – А. Г.), формы и принципы которого представляются ему не только жизненно необходимыми в России, но и вполне достижимыми.

Результаты

Статья насыщена специальной лексикой, статистическими данными, ссылками на газетную и журнальную хронику, в ней множество цифр, подсчетов выгод и невыгод, расходов и доходов. Наблюдения и размышления автора подчеркнута хозяйственно-деловые, прозаические. Со знанием дела, с видимым увлечением Фет пишет о самых насущных сельских заботах – о севе, покосе, пахоте («...напахано сохой, без огрехов, три борозды в аршине, глубиною в два вершка...» [9, с. 433], об оплате труда наемных рабочих («...рабочим в месяц отпускается по два пуда муки и двойная, против солдатского пайка, порция круп, в размере трех гарнцев, с приварком в виде солонины, сала, конопляного масла, картофеля, молока и т. п....» [9, с. 433]).

Позиция Фета гораздо шире полемических задач. Подлинным пафосом проникнуты его суждения «с точки зрения государственных интересов» [9, с. 432] о путях преодоления разного рода общественного зла.

Сами же полемические приемы Фета весьма разнообразны. Здесь, как и в целом в его публицистических и мемуарных

текстах многочисленны латинизмы (и отсылки к античным авторам), германизмы, устойчивые речения и фразеологизмы, поговорки и пословицы, как русские, так и европейские. Не раз обращается Фет и к литературным текстам, цитируя Пушкина и Лермонтова, продолжая привычную полемику с «новыми» идеями «новых людей», иронизируя, например, над «алюминиевыми фаланстерами» в романе «Что делать?» и т. д. Цитатное «чужое» слово здесь, как и в большинстве прозаических текстов Фета, как правило, выделяется курсивом.

В литературный ряд в статье «По вопросу о личном найме» попадает и Гончаров, не столь легко узнаваемый, как Чернышевский, однако закурсивленное словосочетание «жалкие слова», несомненно, отсылает к тексту «Обломова».

Своего оппонента (достаточно авторитетного публициста, стоит отметить) Фет не щадит и не упускает случая, чтобы саркастически не отметить в его «афоризмах» «эфемерность, туманность и противоречивость» [9, с. 408], терминология г-на Головачева, по его словам, «не представляет, при ближайшем рассмотрении, никакого содержания» [9, с. 410], а аргументация его сводится к «подтасовке нейдущих к делу обстоятельств и замене известного значения слов неизвестным» [9, с. 423].

Среди целого ряда уничижительных определений звучит и следующее: «Следя до сих пор за общими соображениями г-на Головачева, мы удивлялись их произвольной постановке и призрачности его афоризмов. Это какой-то дым, в котором мелькают клочки бумаги с жестокими словами: “Эксплуатация, дешевый работник, все барыши на долю предпринимателя”, и всё это в виде аргументов. Потрудимся поймать любое из этих жалких слов и присмотреться к действительному его значению» [9, с. 418].

Едва ли современный читатель вспомнит «жалкие слова» Ильи Ильича Обломова, но современникам Фета авторский курсив, несомненно, указывал на их узнаваемый литературный источник.

Выражение «жалкие слова» звучит уже в 1-й главе романа в реплике Захара (об Обломове): «...ты только мастер говорить мудреные да жалкие слова, а до пыли и до паутины тебе и дела нет» [2, с. 12]. В домашнем театре представление

с «жалкими словами» повторяется с неизменной периодичностью. Патетические монологи, вобравшие в себя обиды и страхи Ильи Ильича, предполагают наличие сценического партнера – слуги Захара, который и становится жертвой риторической стратегии барина. Именно пафоса, красноречия, звучащего как иностранная речь, и возвышенно-проникновенных слов Захар не переносит: «Захару брань ничего, только бы “жалких слов” не говорил барин» [2, с. 215]. Собственные импровизации вызывают у Обломова чувство растроганности и жалости к себе, одновременно он испытывает специфическое удовольствие, мучая Захара и видя его растерянность. С нарастанием ораторского пафоса Обломова «патетические сцены» между барином и слугой приобретают все более комически абсурдный характер: «Чем меньше понимал он (Захар. – А. Г.), что говорил ему в патетической речи Илья Ильич, тем грустнее становилось ему. <...> Оба они перестали понимать друг друга, а наконец, каждый и себя» [2, с. 93]. «Да полно вам, батюшка, томить-то меня жалкими словами!» [2, с. 92] – взывает к Обломову со слезами Захар в разгар «патетической речи» и уже за сценой произносит: «Мастер жалкие-то слова говорить: так по сердцу точно ножом и режет...» [2, с. 94]. В дальнейшем он, «чуть начинали проскакивать в речи Обломова “жалкие слова”, предлагал ему позвать Анисью» [2, с. 215].

Формула «жалкие слова», одна из лейтмотивных в романе, объединяет и обыгрывает оба значения слова «жалкий» – вызывающий жалость, сострадание (бьющий на жалость) и – пустой, ничтожный, соответственно подразумевая: 1) особую речевую стратегию, рассчитанную на эффект сочувствия, 2) обесмысливающую высказывание пустую риторику.

Обсуждение и выводы

Выражение из текста «Обломова» вошло как в повседневную речь, так и в литературные произведения современников Гончарова [4, с. 288].

Заемствование из «Обломова» неоднократно использовал Достоевский, тем самым демонстрируя психологическую органичность «жалких слов» для монологов собственных персонажей, отмечая, как правило, цитатный характер формулы

и актуализируя в ней единственное значение: для него «жалкие» – слова, располагающие к жалости, предполагающие сострадание. Формула введена им в «Записки из подполья» (1864), где ее использует «подпольный» писатель и критик [3, V, с. 173, 176] и где она обретает новый, «подпольный» статус [6, с. 174–178]. Выражение вошло также в роман «Идиот» (1867), где его произносит генерал Епанчин, обращаясь к Ипполиту [3, VIII, с. 243]. В «Братьях Карамазовых» (1880) о «жалких словах» вспоминает Алеша у гроба старца Зосимы: «Ну... жалкие слова надо прощать, непременно. Жалкие слова тешат душу... без них горе было бы слишком тяжело у людей» [3, XIV, с. 326]. Ту же формулу использует и Дмитрий Карамазов, во время допроса вспоминающий сцену со слугой Григорием [3, XIV, с. 430]. Пояснение к этой сцене дано Достоевским в письме к Е. Н. Лебедевой от 8 ноября 1879 г. [3, XXXI с. 123] Еще раз формула возникает в «Дневнике писателя» за 1877 г. (Декабрь. Гл. 2) в ряду размышлений Достоевского о национальных свойствах «народа русского»: «Фальшь тоже всегда разглядит, какими бы жалкими словами вы ни соблазнили его» [3, XXVI, с. 115].

М. Е. Салтыков-Щедрин выражение «жалкие слова» обыгрывал в сатирическом цикле «В среде умеренности и аккуратности» (1881; раздел II: «Отголоски»; гл. 4: «Дворянские мелодии»): «Об чем мы разговариваем? – да обо всем. О пользе стыда, о том, что мы ничего не знаем, ничего не можем, о том, что жить опасно, а пожалуй, и довольно – это ли не безгранично растяжимые темы? <...> Мы способны лишь волноваться, да и не волноваться, в строгом смысле слова, а только жалкие слова говорить. Но ведь это, наконец, и постыдно, и надоело» [5, с. 257–258].

И. С. Тургенев в «Предисловии к романам» (1880), полемизируя с литературной исповедью Гончарова «Лучше поздно, чем никогда» (1879), собственные гончаровские суждения о природе художественного творчества относит к разряду «жалких слов»: «Не могу кстати не высказать своего мнения о “бессознательном и сознательном творчестве”, о “предвзятых идеях и тенденциях”, о “пользе объективности, непосредственности и наивности” – обо всех этих “жалких” словах, которые, из каких бы авторитетных уст они ни исходили, всегда

казались мне общими местами, ходячей риторической монетой, которая потому только не считается за фальшивую, что ее слишком многие принимают за настоящую» [7, с. 395].

Эвфемистическую емкость и популярность «жалких слов» подтверждает в своей публицистике и Фет.

Список литературы

1. Головачев А. Проект положения о найме рабочих и прислуги // Отечественные записки. – 1875. – № 6. – Совр. обозрение. – С. 193–230.
2. Гончаров И. А. Полное собрание сочинений и писем: в 20 т. – СПб.: Наука, 1998. – Т. 4. – 495 с.
3. Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. – Л.: Наука, 1972–1990.
4. Михельсон М. И. Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской фразеологии. Сб. образных слов и иносказаний: в 2 т. – М.: Русские словари, 1994. – Т. 1. – 781 с.
5. Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений и писем: в 20 т. – М.: Худож. лит., 1971. – Т. 12. – 755 с.
6. Туниманов В. А. «Жалкие слова»: («Обломов» Гончарова и «Записки из подполья» Достоевского) // Pro memoria: Памяти акад. Г. М. Фридендера (1915–1995). – СПб.: Наука, 2003. – С. 168–178.
7. Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. – 2-е изд., испр. и доп. // Сочинения: в 12 т. – М.: Наука, 1982. – Т. 9. – 575 с.
8. Фет А. А. Наши корни: Публицистика. – М.; СПб.: Содружество «Посев»; Ростов, 2013. – 480 с.
9. Фет А. По вопросу о личном найме. Проект положения о найме рабочих и прислуги. А. Головачева // Русский вестник. – 1876. – Т. 121. – Кн. 1. – С. 408–441.

Anna G. Grodetzkaya

«Pathetic Words» in the Polemical Arsenal of Fet the Publicist

The article considers both substantive aspects and a number of polemical techniques in the previously unpublished article by A. A. Fet «On the issue of personal hiring» (1876), which occupies not the last place in his journalism. The article notes that this text reflects not only the author's many years of experience in farming and judicial practice, but also his worldview position. The acute controversy, which Fet conducts with the publicist of liberal views A. A. Golovachev, demanded the use of peculiar polemical techniques, aimed at discrediting the opponent's ideas. Among the latter are numerous quotes, including a quote from «Obломov».

Key words: journalism of A. A. Fet, Peasant reform, polemical techniques, Goncharov, novel «Oblomov».

For citation: Grodet'skaya, A. G. (2023) «Zhalkie slova» v arsene Feta-publi-tsista [«Pathetic Words» in the Polemical Arsenal of Fet the Publicist]. *Art Logos – The Art of Word*. № 1. Pp. 10–17. (In Russian). DOI 10.35231/25419803_2023_1_10

References

1. Golovachev, A. (1875) *Proekt polozheniya o najme rabochih i prislugi* [Draft regulation on employment of workers and servants] *Otechestvennye zapiski – Notes of the Fatherland*. № 6. Pp. 193–230. (In Russian).
2. Goncharov, I. A. (1998) *Polnoe sobranie sochinenij i pisem: v 20 t.* [Complete works and letters: in 20 vols]. St. Petersburg: Nauka Publ. Vol. 4. (In Russian).
3. Dostoevskij, F. M. (1972–1990) *Polnoe sobranie sochinenij: v 30 t.* [Complete works: in 30 vols]. Leningrad: Nauka Publ. (In Russian).
4. Mihel'son, M. I. (1994) *Russkaya mysl' i rech'. Svoe i chuzhoe. Opyt russkoj frazeologii. Sbornik obraznyh slov i inoskazanij: v 2 t.* [Russian thought and speech. Yours and others'. Experience of Russian phraseology. Collection of figurative words and allegories: in 2 vols]. Moscow: Russkie slovari Publ. Vol. 1. (In Russian).
5. Saltykov-Shedrin, M. E. (1971) *Sobranie sochinenij i pisem: v 20 t.* [Works and letters: in 20 vols]. Moscow: Hudozhestvennaya literatura Publ. Vol. 12. (In Russian).
6. Tunimanov, V. A. (2003) «Zhalkie slova»: («Oblomov» Goncharova i «Zapiski iz pod-pol'ya» Dostoevskogo) [«Pathetic words»: (Goncharov's «Oblomov» and Dostoevsky's «Notes from the Underground») *Pro memoria: Pamyati akad. G. M. Fridlendera (1915–1995)* [Pro memoria: In memory of acad. G. M. Friedlander (1915–1995)]. St. Petersburg: Nauka Publ. Pp. 168–178. (In Russian).
7. Turgenev, I. S. (1982) *Polnoe sobranie sochinenij i pisem: v 30 t. 2-e izd., ispr. i dop.* [Complete works and letters: in 30 vol. 2nd edition, revised and enlarged] *Sochinenija: v 12 t.* [Works: in 12 vols]. Moscow: Nauka Publ. Vol. 9. (In Russian).
8. Fet, A. A. (2013) *Nashi korni: Publicistika* [Our roots: Journalism]. Moscow; St. Petersburg: Sodruzhestvo «Posev»; Rostok Publ. (In Russian).
9. Fet, A. (1876) *Po voprosu o lichnom najme. Proekt polozheniya o najme rabochih i prislugi.* A. Golovacheva [On the issue of personal hiring. Draft regulation on the employment of workers and servants. A. Golovacheva] *Russkij vestnik – Russian Herald*. Vol. 121. Kn. 1. Pp. 408–441. (In Russian).

дата получения: 20.12.2022
дата принятия: 18.01.2023
дата публикации: 30.03.2023

date of receiving: 20 December 2022
date of acceptance: 18 January 2023
date of publication: 30 March 2023