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Рассказ А. П. Чехова «Почта» (1887), открывающий сборник «Хмурые 

люди», стал для современной писателю критики в некотором роде показате-

лем неблагополучия в русской литературе 1880-х годов, свидетельством ее 

измельчания. Н. К. Михайловский в статье «Об отцах и детях и г-не Чехове» 
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(1890) не раз обращается к этому рассказу (в числе других) в качестве иллю-

страции бессодержательности чеховской прозы, «случайности» ее сюжетов, 

мотивов, образов, плохого стиля. 

«Выбор тем г-на Чехова, – писал критик, – поражает своей случайно-

стью. <…> Почту везут, по дороге тарантас встряхивает, почтальон вывали-

вается и сердится. Это – рассказ «Почта». Зачем он мне? <…> от «Почты» 

никому, решительно никому ни тепла, ни радости, хотя именно в этом рас-

сказе бубенчики так мило пересмеиваются с колокольчиками» [3]. 

С иронией отзывался К. Н. Михайловский об "оригинальных" названиях 

чеховских рассказов («Почта», «Шампанское», «Спать хочется» и других), 

отличающих молодого писателя от русских классиков XIX века, названия 

произведений которых имеют символический характер («Мертвые души», 

«Дым», «Новь»), отражают философскую, социально-психологическую про-

блематику произведения («Война и мир», «Преступление и наказание», 

«Отцы и дети»). 

К. Н. Михайловский создал стереотип, утвердившийся на многие десяти-

летия в русской критике, о равнодушии Чехова-писателя к своим героям, к изоб-

ражаемому миру: «… г. Чехову все едино – что человек, что его тень, что коло-

кольчик, что самоубийца. <...> Г. Чехов и сам не живет в своих произведениях, 

а так себе, гуляет мимо жизни и, гуляючи, ухватит то одно, то другое» [3]. При-

знавая за молодым «беллетристом» талант, К. Н. Михайловский тем не менее 

считает, что А. П. Чехов «забавляется», «разменивается на мелочи» в «По-

чте» и «Шампанском» и подобных рассказах. Упрекает критик писателя и в 

отсутствии идеалов, общей идеи в его произведениях: «Если он решительно 

не может признать своими общие идеи отцов и дедов, – о чем, однако, следо-

вало бы подумать, – и также не может выработать свою собственную общую 

идею, – над чем поработать все-таки стоит, – то пусть он будет хоть поэтом 

тоски по общей идее и мучительного сознания ее необходимости. И в этом 

случае он проживет не даром и оставит свой след в литературе. А то что хо-

рошего: читатель, подобно Кате, ждет отклик на свои боли, а ему говорят: 

“Пойдем завтракать!” Или даже еще того хуже; вон быков везут, вон почта 

едет, колокольчики с бубенчиками пересмеиваются, вон человека задушили, 

вон шампанское пьют» [3]. 

Это непонимание Чехова современниками, непонимание своеобразия 

его поэтики объясняется инерцией восприятия рассказов писателя в пара-

дигме русской литературы критического реализма XIX века. Молодой Чехов 

пришел в литературу с новой эстетической программой, отличной от про-
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граммы писателей, считавших основной функцией искусства воспитание чи-

тателя, проповедь идеала, выписывание рецептов жизни. Его понимание ли-

тературы, того, «что нужно автору» (Н. М. Карамзин), сформулированы им в 

его письмах: «Я боюсь тех, кто между строк ищет тенденции и кто хочет ви-

деть меня непременно либералом или консерватором. Я не либерал, не кон-

серватор, не постепеновец, не монах, не индифферентист. Я хотел бы быть 

свободным художником и – только, и жалею, что бог не дал мне силы, чтобы 

быть им. <…> Мое святая святых – это человеческое тело, здоровье, ум, та-

лант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, свобода от силы и лжи. 

В чем бы последние две ни выражались. Вот программа, которой я держался 

бы, если бы был большим художником» (письмо 4 октября 1888 г. А. Н. Пле-

щееву) [5, XI, с. 251–252]. 

Отечественное литературоведение давно преодолело то восприятие че-

ховского творчества, какое было свойственно К. Н. Михайловскому и ряду 

критиков конца XIX века. Однако стоит отметить, что в статьях критика были 

указаны черты оригинальной чеховской поэтики: новый подход к выбору ге-

роя, сюжета, темы, новые эстетические принципы изображения человека и 

мира, – только оценены они были негативно как свидетельство отсутствия в 

молодом поколении общей идеи и упадка литературы, утраты связи с тради-

цией классической русской литературы. 

В статье предлагается анализ рассказа А. П. Чехова «Почта» с позиций 

современного литературоведения.  

Плодотворный путь постижения прозы Чехова, основанный на примене-

нии приемов структурного анализа текста, на изучении эквивалентностей, 

предложен в книге В. Шмида «Проза как поэзия» [6]. Ученый продемонстри-

ровал на примере анализа рассказов «Толстый и тонкий», «Спать хочется», 

«Студент» и других эффективность такого подхода к произведениям Чехова. 

Категория «эквивалентность» соотносится с понятием параллелизма, исполь-

зуемым Р. Якобсоном, замечает В. Шмид, но не совпадает с ним полностью 

[6, с. 214]: «Эквивалентность – означает «равноценность», «равнозначность», 

т.е. равенство по какой-либо ценности, по какому-либо значению» [6, с. 215], 

то есть равноценность по какому-либо критерию: «тематическому при-

знаку», «формальным признакам, выступающим на различных уровнях нар-

ративной структуры» [6, с. 215]. Ученый особо подчеркивает, что «эквива-

лентность включает в себя два типа отношений: сходство и оппозицию»: 

«…сходство и оппозицию можно определить как связки совпадений и несов-

падений относительно тех признаков, которые являются в данном контексте 

актуализированными» [6, с. 215]. 
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В исследуемом рассказе «Почта» образы героев – почтальона и студента – 

находятся в отношении сходства и оппозиции. В начале рассказа подчерки-

вается их противоположность друг другу: пожилой – молодой, хмурый – ра-

достный, апатичный – живо интересующийся новым. Почтальон Игнатьев – 

человек бывалый, 11 лет он каждый день возит почту. На слова студента об 

Орионе он не отозвался, не пошевельнулся и не взглянул на небо, после до-

рожного происшествия у него «плачущий, визжащий от злобы голос», он 

угрюмо молчит, лицо его «мокро от росы, серо и неподвижно, как у мертвого. 

На нем застыло выражение тупой, угрюмой злобы, точно почтальон все еще 

чувствовал боль и продолжал сердиться на ямщика» [4, V, с. 360]. Студент 

Михайло, напротив, молод, разговорчив, «первый раз в жизни ехал он ночью 

на почтовой тройке», пережитая встряска для него – «интересное приключе-

ние» (ему стало «смешно и весело»). Он воображал, сколько интересных при-

ключений пережил почтальон, и ждал, что тот ему что-нибудь расскажет. По-

чему почтальон угрюм и озлоблен, а студент радостен и открыт? Только ли в 

силу возраста? Тема восприятия жизни в юности и в зрелые годы отсылает в 

контексте рассказа к лирическому отступлению в 6 главе «Мертвых душ» 

Н. В. Гоголя: «Прежде, давно, в лета моей юности мне было весело подъез-

жать в первый раз к незнакомому месту <…> Теперь равнодушно подъезжаю 

ко всякой незнакомой деревне и равнодушно гляжу на ее пошлую наруж-

ность: моему охлажденному взору неприютно, мне не смешно, и то, что про-

будило бы в прежние годы живое движение в лице, смех и немощные речи, 

то скользит теперь мимо и безучастное молчание хранят мои недвижные 

уста. О моя юность! О моя свежесть!» [1, V, с. 212]. Кажется, что образы поч-

тальона и студента иллюстрируют вышеприведенный гоголевский текст, ак-

центируют тему молодости и старости как тему рассказа, объясняют причину 

хмурости почтальона его жизненной усталостью, а радость первого путеше-

ствия студента, его живость – молодостью. Однако известно признание Чехова 

в одном из писем: «… разность между молодостью и старостью весьма относи-

тельна и условна» [5, XII, с. 401].  

В последующем повествовании противопоставление двух героев снима-

ется. После реплики почтальона: «Как вы любите говорить, ей-богу! Разве не 

можете молча ехать?» [5, V, с. 361] – меняется настроение студента и его вос-

приятие мира. Он превращается в «хмурого» человека, который «хмуро» 

смотрит на мир, наделяя своими переживаниями и природу: «Он апатично 

глядел на природу, ждал солнечного тепла и думал только о том, как, должно 

быть, жутко и противно бедным деревьям и траве переживать холодные ночи. 
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Солнце взошло мутное, заспанное и холодное. Верхушки деревьев не золо-

тились от восходящего солнца, как пишут обыкновенно, лучи не ползли по 

земле, и в полете сонных птиц не заметно было радости» [5, V, с. 361]. Вера 

в то, что «стоит только взойти солнцу, и холода как не бывало» [5, V, c. 360], 

разрушается: «Солнце взошло... (но. – Л. В.) Каков был холод ночью, таким 

он остался и при солнце…» [5, V, с. 361]. Почему так легко и быстро совер-

шается перемена в студенте? В рассказе подчеркнуто, что эта поездка – пер-

вая в его жизни, первое столкновение героя с реальностью, которое он не вы-

держивает: незначительное замечание почтальона оказалось способно изме-

нить мировосприятие молодого человека. Чехов размышляет о нестойкости 

русского человека в жизни. В начале рассказа в студенте отмечены черты, 

которые, по всей вероятности, и обусловили столь легкий переход в его душе 

от оптимизма к пессимистическому настроению: лень («лениво двигались 

два силуэта: студент с чемоданом в руках и ямщик»), нерешительность, ро-

бость, чувство вины («Студент нерешительно полез за ним (почтальоном. – 

Л. В.) и, толкнув его нечаянно локтем, сказал робко и вежливо: «Виноват!» 

[5, V, с. 357]).  

Итак, на определенном этапе повествования обнаруживается тождество 

разных – поначалу – героев как хмурых людей. Не случайно студент наделен 

только именем, а почтальон только фамилией (особенно если учитывать то, 

что ямщик, второстепенный, по сравнению с почтальоном и студентом, ге-

рой, имеет и имя, и фамилию – Семен Глазов). Это указывает на то, что вме-

сте они образуют цельный образ типично русского человека в его развитии. 

О таком приеме в чеховском художественном мире, связанном с гоголевской 

традицией, писал А. В. Кубасов в связи с рассказом «Гусев» [2, с. 262]. 

Восприятие Чеховым хмурости как типично русской черты отразилось в 

письмах писателя той поры: «Так, чрезмерная возбудимость, чувство вины, 

утомляемость – чисто русские. Немцы никогда не возбуждаются… Возбуди-

мость французов держится постоянно на одной и той же высоте» [5, XI, 

с. 312]; «К утомлению, скуке и чувству вины прибавьте еще одного врага. 

Это – одиночество» [5, XI, с. 308]. По Чехову, жизнь предъявляет к русскому 

человеку «свои законные требования», с которыми тот не справляется. «Разо-

чарованность, апатия, нервная рыхлость и утомляемость являются непремен-

ным следствием чрезмерной возбудимости, а такая возбудимость присуща 

нашей молодежи в крайней степени» [5, XI, с. 308], – подчеркивает писатель.  

Финал рассказа ставит перед читателем вопрос: перемена, произошед-

шая со студентом, окончательная или ситуативная? 
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О студенте в конце рассказа сообщается: «До прихода поезда студент 

стоял у буфета и пил чай…» [5, V, с. 362]. Этим он соотнесен с машинистом 

и его помощником, которые «пили из грязного жестяного чайника чай». Та-

кая эквивалентность указывает на перспективу возвращения студента к един-

ству с миром, людьми, выход из одиночества, но перспектива только наме-

чена автором, это только одна из возможностей. Тема чаепития вводит в рас-

сказ архетип пира как гармонии людей, причащающихся вместе еде и питью.  

Образ почтальона в конце рассказа изображается точно так, как и в 

начале: «Почтальон, засунувший руки в рукава и по уши ушедший в ворот-

ник своего пальто, не пошевельнулся и не взглянул на небо» [5, V, с. 358], – 

«засунув руки в рукава, все еще со злобой на лице, одиноко шагал по плат-

форме и глядел себе под ноги» [5, V, с. 362]. Каким он был накануне поездки, 

в поездке, таким он остался и после. Почтальон – это один из первых образов 

«футлярных людей» в творчестве Чехова, не способных к развитию, измене-

нию, навсегда застывших в хмурости. 

Вопрос, завершающий рассказ: «На кого он (почтальон. – Л. В.) сер-

дился? На людей, на нужду, на осенние ночи?» [5, V, c. 362]), – оставляет 

открытым его финал. Незавершенность чеховских рассказов, которая рас-

сматривалась современной писателю критикой как недостаток, – принципи-

альная, обусловленная авторской эстетической программой, отказом от тен-

денции, морализаторства, связана с авторской задачей «правдиво нарисовать 

жизнь и кстати показать, насколько эта жизнь уклоняется от нормы. Норма мне 

неизвестна, как неизвестна никому из нас» (письмо А. Н. Плещееву 9 апреля 

1889 г.) [5, XI, с. 332]. 

Чеховские рассказы воспринимались современной писателю критикой 

как бессюжетные, в литературоведении велись споры о событийности чехов-

ских произведений и ее природе. В связи с рассказом «Почта» также встает 

вопрос, каково же основное событие в нем, так как, казалось бы, ничего не 

происходит с героями, кроме их передвижения в пространстве из одного 

пункта в другой.  К. Н. Михайловский, иронизируя над отсутствием сюжета 

в «Почте», так и пересказал его: «Почту везут, по дороге тарантас встряхи-

вает, почтальон вываливается и сердится. Это – рассказ “Почтаˮ» [3]. Однако 

событийность чеховских рассказов особого рода, о чем справедливо писал 

В. Шмид: «…Чехов не изображает ментальных событий, а проблематизирует 

их. Его интересует не результат события, а его ход, процесс. Его интересуют 

мотивы, призывающие человека к изменению, к обращению на путь истины, 

физиологические и психологические факторы, вызывающие ментальное со-

бытие, его интересуют внутренние и внешние обстоятельства, мешающие 

настоящему изменению или окончательно препятствующие ему» [6, с. 266]. 
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Рассказ «Почта» о том, как превращается человек в хмурого, как утрачивает 

ощущение радости бытия, как физиологическое ощущение холода и угрю-

мость окружающих сообщаются человеку и делают его апатичным. В то же 

время апатия и хмурость студента – это не окончательное его мировосприя-

тие, в конце рассказа намечена автором перспектива изменения героя. 

Название рассказа «Почта», на первый взгляд, представляется нейтраль-

ным, однако при внимательном рассмотрении обнаруживает свой символи-

ческий потенциал. Почта является средством связи, коммуникации, а в рас-

сказе как раз оказывается невозможной коммуникация героев, возникает не-

понимание, которое и порождает враждебность почтальона, апатию студента. 

Проблемы коммуникации в произведениях Чехова – важнейшие, как подчерки-

вают ученые, они являются «частью “чеховской загадкиˮ» [4, с. 12]. Название 

рассказа, таким образом, акцентирует проблему общения: трудностей взаимо-

понимания между людьми, «провала коммуникации», одиночества. 

 

Список литературы 

1. Гоголь Н. В. Собрание сочинений в 7 томах. – М., 1978. – Т. 5. – 541 с. 

2. Кубасов А. В. Проза А. П. Чехова: Искусство стилизации. – Екатеринбург, 1998. 

– 399 с. 

3. Михайловский К. Н. Об отцах и детях и о г-не Чехове. [Электронный ресурс].  

URL: http://russianway.rhga.ru/upload/main/05_Mikhailovsky.pdf (дата обращения: 10.06.2022). 

4. Степанов А. Д. Проблемы коммуникации у Чехова. – М.: Языки славянской куль-

туры, 2005. – 400 с. (Studia philologica). 

5. Чехов А. П. Собрание сочинений в 12 томах. – М.: Художественная литература, 

1960–1964. 

6. Шмид В. Проза как поэзия. – СПб.: ИНАПРЕСС, 1998. – 352 с. 

  

References 

1. Gogol', N. V. Sobranie sochinenij v 7 tomah [Collected works in 7 volumes]. Moscow, 

1978. T. 5. 541 p. (In Russian). 

2. Kubasov, A. V. Proza A. P. CHekhova: Iskusstvo stilizacii [A. P. Chekhov’s Prose: The 

Art of Stylization]. Ekaterinburg, 1998. 399 p. (In Russian). 

3. Mihajlovskij, K. N. Ob otcah i detyah i o g-ne CHekhove [About fathers and children 

and about Mr. Chekhov] [Elektronnyj resurs]. URL: http://russianway.rhga.ru/up-

load/main/05_Mikhailovsky.pdf (data obrashcheniya: 10.06.2022). (In Russian). 

4. Stepanov, A. D. Problemy kommunikacii u CHekhova [Problems of communication in 

Chekhov’s prose]. Moscow: YAzyki slavyanskoj kul'tury Publ., 2005. 400 p. (Studia philolog-

ica). (In Russian). 

5. Chekhov, A. P. Sobranie sochinenij v 12 tomah [Collected works in 12 volumes]. Mos-

cow: Hudozhestvennaya literature Publ., 1960–1964. (In Russian). 

6. SHmid, V. Proza kak poeziya [Prose as poetry]. St. Petersburg: INAPRESS Publ., 1998. 

352 p. (In Russian).  


