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«Документальная литература» отличается наличием ретроспективных 

элементов, уравнением автора и рассказчика/повествователя, наличием од-

ного сознания, рассказывающего и анализирующего себя и свою жизнь [4, 

с. 54]. Соблюдая негласную договорённость с читателем о том, что всё излага-

емое – правда, автор, однако, оставляет за собой право умолчать о некоторых 

подробностях и деталях, которые либо незначительны для общего нарратива, 

либо должны оставаться интимными и неразглашенными [2, с. 24–29].  

На обороте издания сказано: «Город, написанный по памяти» – роман-

расследование, где Петербург становится городом памяти – личной, семейной 

исторической...». Это, безусловно, не противоречит содержанию книги. Но, по 

моему предположению, эта книга, скорее, является попыткой осознания се-

мейной истории в контексте событий советского времени. Рассказ о себе вы-
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растает в определённую модель мира. И для того, чтобы собрать цельное по-

лотно, нужно разобраться в «лоскутках», собрать их на бумаге, восстановить, 

обдумать и выстроить в правильном порядке, чтобы открылась истина. Ду-

маю, что этот роман написан в первую очередь не для читателя: это роман пи-

сателя для самого себя, для того чтобы изложить на письме то, что долго ко-

пилось в глубинах семейной памяти. 

Для автобиографического жанра доминантным художественным методом 

является рефлексия. Вот и роман начинается с эпиграфа: «Я начинаю задолго 

до себя, поскольку никто не смеет описывать свою жизнь, если он не обладает 

достаточным терпением, чтобы перед тем, как наметить вехи собственного бы-

тия, не упомянуть, на худой конец, хоть половину своих дедов и бабок». Ци-

тата из «Жестяного барабана» Гюнтера Грасса задаёт общий тон нарратива; 

становятся понятны истоки создания произведения Чижовой: чтобы осмыс-

лить себя и своё место в мире, необходимо осознать прошлое своей семьи. 

Лейтмотивом произведения становится тема памяти: личной, семейной, 

исторической. Для жанра автобиографии это вполне логично и объяснимо: ав-

тор не отступает от общепринятого канона. В самом начале романа Чижова 

отмечает причины, побудившие на создание рукописи: «С этих пор – со стра-

стью, с какой средневековые скупцы копили свои динарии, гроши и талеры, – 

я собирала слитки памяти, стараясь запомнить всё, что видела и слышала. То, 

что в отличие от звонких монет, они не имеют свободного хождения, меня ни-

сколько не смущало. Я и не собиралась пускать их в оборот. Мне хватало и 

моих сундуков, чтобы, время от времени запуская в них пальцы, убеждаться: 

они, мои слитки, здесь» [8, с. 8]. Метафорическое сравнение «память – слитки» 

объясняет ценность этой самой памяти, если не сказать метафизическую дра-

гоценность, не сравнимую ни с какими материальными богатствами.  

По сути своей, любая автобиография – это воспоминания, так или иначе 

приукрашенные или изуродованные временем. Чтобы добиться объективно-

сти, автор предпринимает попытки сухого изложения фактов: родился, пере-

ехал, работал, женился, умер: «До болезни мама работала кассиршей в угловой 

булочной на Театральной площади... мама поступила в вечернюю школу... в 

семье было шестеро детей...» [8, с. 39]. Но каждый раз (что понятно и объяс-

нимо человеческой натурой, а тем более натурой писателя) такая фактология 

перебивается аналитическими размышлениями, воспоминаниями, сравнени-

ями: «В тот день мы шли к Никольскому собору. Помню, бабушка останови-

лась. “Пожить бы ещё лет двадцать...” На что я – нет бы за умную сойти – 

ляпнула: “Зачем? Ты и так старенькая”. Теперь-то я уверена: бабушка разгова-
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ривала не со мной, но поняла меня правильно: “Поглядеть, чем дело закон-

чится. У большевиков”. И, не дожидаясь встречного вопроса (который вер-

телся у меня на языке – в то время я и понятия не имела, кто такие эти боль-

шевики), ответила: “Разворуют и сгинут”» [8, с. 66].  

Композиция романа-автобиографии не линейна, что объясняется его со-

держанием: в нарративе перманентно «всплывают» воспоминания и уточне-

ния, которые автор заботливо оформляет в сносках, чтобы любой читатель мог 

понять, о чем идёт речь. Такая форма изложения подчёркивает, что далеко не 

все события семейной истории вошли в основной текст рукописи.  

Интересно то, что жанр автобиографии предполагает анализ собственных 

поступков, мыслей и чувств, изложение их в определённом порядке, когда вто-

рое вытекает из первого, третье из второго и так далее. Но в случае с романом 

«Город, написанный по памяти» дела обстоят иначе: здесь автор не пытается 

воссоздать хронологический порядок произошедшего. Чижова недвусмыс-

ленно показывает своё отношение к истории, политике, религии, искусству че-

рез события, происходившие в семье и её ближайшем окружении: «...здесь, в 

этих комнатах, страдали, угодив в советские жернова. Волны их незаслужен-

ных, ни на чем кроме властного безумия не основанных страданий накрывают 

меня с головой. Всякий раз, выбираясь на берег, с которого советская власть 

видится болотом, исходящим гнилыми пузырями, я чувствую глухой стыд: за 

то, что родилась в другое время. За то, что ничем не могу им помочь» [8, 

с. 241]. Явно чувствующаяся в полотне текста озлобленность – это публицисти-

ческая писательская позиция, которую автор не маскирует, говорит напрямую. 

Ещё одной важной особенностью исследуемого романа является то, что в 

основе сюжетной канвы лежат не только воспоминания автора, но и воспоми-

нания другого человека – матери, рассказ которой записывается на диктофон. 

Этот поток сознания, прыгающий во времени и пространстве, нужно было за-

фиксировать, чтобы затем, переслушивая его, можно было по крупицам со-

брать семейный альбом памяти, в котором многие подробности утрачены: 

«Прошёл год. Мы снова на даче. Мама ведёт рассказ, я записываю на дикто-

фон: кто-кем-кому приходится – слушаю, не запоминая подробностей. Потом, 

если понадобится, можно включить и послушать» [8, с. 305].  

Одной из отличительных черт современной (постмодернистской) авто-

биографии, безусловно, можно назвать интермедиальность. В романе Елены 

Чижовой повествование о том или ином событии или родственнике часто под-

крепляется фотографией из личного семейного архива: «Сохранились две фо-

токарточки, предвоенные, 1941 года. На первой – мама с подружками: Ата, 

Вера (моя мама), Ева, Зоя, Ляля – все девочки кроме мамы умерли в блокаду» 
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[8, с. 89]. Многослойность структуре анализируемого текста придают не 

только объёмные сноски, о которых говорилось выше, но и фотографии доку-

мента – «похоронки» дедушки, которая вносит публицистическую струю в ху-

дожественную ткань романа.  

С первых страниц романа можно понять, что рассказываемая личная ис-

тория всегда переплетена в повествовании с историей города, страны. Практи-

чески все воспоминания связаны с тем или иным топосом: «На вопрос, где я 

родилась, я отвечаю: на Театральной площади. Что, строго говоря, не так. На 

самом деле – на улице Маяковского в знаменитой Снегиревке...» [8, с. 13]. 

«Они (окна) выходят на Английский проспект. В здешней местности у меня 

свои ориентиры: слева – на углу Офицерской набережной и набережной 

Пряжки – дом, где в квартире на четвёртом этаже все последние годы жил 

Александр Блок...» [8, с. 55]. «9 мая мама запомнила хорошо. “Накануне, за 

день – два, по городу пошли разговоры: подписали, подписали, конец войне”. 

Победный салют они смотрели с Международного проспекта. “Все плакали, 

обнимались”» [8, с. 151].  

Отсюда вытекает следующее: «Город, написанный по памяти» – уникаль-

ная художественная автобиография, в центре повествования которой нахо-

дится именно город – Ленинград, он же – главный герой (с его упоминания 

начинается роман), и только канву повествования создают жившие в этом го-

роде люди и их истории. Д. М. Соболев называет это явление «романом ме-

ста», уточняя, что подобный тип нарратива характерен в большей степени для 

литературы постмодернизма [5, с. 136]. 

Еще одна примечательная особенность рассматриваемого текста состоит 

в отсутствии концентрации внимания исключительно на своей истории жизни 

и жизни предков. Частная жизнь у Чижовой показана через историю. Автор 

часто прибегает к упоминанию реальных общественно значимых событий, за-

конов советского времени: многие из них оказали большое влияние на личную 

и семейную судьбу: «Кстати, основным мотивом поставленного ребром во-

проса … были 50 (пятьдесят) рублей. Именно эту сумму по тогдашнему закону 

вносила в государственный бюджет сторона, виновная в разводе» [8, с. 17]. 

«Но вернёмся к “большой истории”. К концу 19 века система российского ка-

питализма в общих чертах уже сформировалась. Ключевые отрасли хозяйства 

(как то: тяжёлая промышленность, банковское дело, строительство и развитие 

железнодорожного транспорта) государство держало в своих руках – то пого-

няя, то натягивая вожжи. Однако в мелкопроизводственную сферу не вмеши-

валось. Кустари-ремесленники, имевшие амбиции, могли воспользоваться да-

рованной свободой. Что, собственно, и сделал Сергей Тимофеевич, бабушкин 

старший брат» [8, с. 45]. 
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Очевидно, что такой подход – анализ личной истории через историю 

страны, её нормы и уставы – даёт больше возможностей для глубокого рас-

крытия замысла, равно как и для большего понимания произошедшего самим 

автором и читателем. Большое внимание в этом смысле уделено, пожалуй, са-

мому страшному периоду советской истории – блокаде Ленинграда, которая, 

конечно, не обошла ни одну семью, жившую в этом городе. «Война – рубеж. 

В маминых рассказах все строится на этом разделении: “перед войной” и по-

сле» [8, с. 70]. «Из девяти детей умерло шестеро. Пропорция до ужаса точна: 

в 1941-м население Ленинграда 3 миллиона. В 1945-м – 1 миллион» [8, с. 89]. 

«И потом… Это ты сейчас знаешь, что будет дальше. А для нас, для меня по-

чти ничего не изменилось. И вообще было очень интересно. Все говорят: 

война, война, а ничего не происходит» [8, с. 109]. Так мама рассказывает о 

первых днях войны, когда люди еще не могли осмыслить происходящее. По-

нимание придёт позже: «Мой дед, Василий Семёнович Рябинин, погиб в бою 

под Ленинградом 27 января 1944 года. В самый день снятия блокады. На эту 

дату, которая значится в его похоронке, приходится и первый за всю военную 

историю ленинградский салют» [8, с. 115]. К слову, как было сказано раньше, 

в книге есть фотография той самой похоронки – «живое» свидетельство страш-

ных событий с текстом, который трудно осмыслить нам, людям 21 века: 

«…был убит в бою за Социалистическую родину…».  

Таким образом, читая и изучая роман «Город, написанный по памяти», 

мы имеем дело с особой формой жанра автобиографии – автобиографией «го-

родской» и «семейной», где все мысли, воспоминания и события прошлого 

неразрывно связаны с родным городом Елены Чижовой – с Ленинградом, ко-

торый в глубокой исторической памяти никогда не будет переименован об-

ратно в Санкт-Петербург. В центре внимания рассмотренного текста лежат 

воспоминания о личных переживаниях, не оторванных от семьи, быта, вре-

мени. Здесь каждая деталь, каждый поход в школу, церковь или на прогулку 

связаны с городом и временем – непростым двадцатым веком, который нало-

жил свой отпечаток на всех живших тогда людей, а особенно – на ленинград-

цев, сумевших пережить блокаду и выжить в послевоенное время. 
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